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স্মৃতির উদ্দেশে 


সম্পা্ধন। প্রসঙ্গে 


'তনভুবনের কবিত' দ্বিতীয়বার পারিবর্ধিত ও পরিবার্তত আকারে প্রকাশিত হলো 
ঘাঁদও সংকলনের চরিন্রগত বা গুণগত কোন পরিবর্তন ঘটানো হয়নি। বাংলা 
কবিতার পাঠককে বিশ্বকবিতার বিচিন্র সন্তারের সঙ্গে প্রাথথামক পরিচয় করিয়ে 
দেবার একটা মোটামুটি প্রচেষ্ট। আমরা করেছি। এই সূন্নেই 'বাতিন্ন দেশের নান৷ 
ভাষার কবিদের রচনার অনুবাদ এই গ্রন্থে উপস্থিত কর! হয়েছে'। 

এই গ্রন্থ প্রকাশিত হচ্ছে এমন এক সময়ে, যখন বিদেশী কবিতার পঠন-পাঠন 
ও অনুবাদ চর্চায় বিশেষ উৎসাহ ও উদ্দীপনা লক্ষ্য করা যাচ্ছে। বেশ কিছুদিন 
আগে 'সপ্তাসন্ধু দশাঁদগন্ত' নামে শ্রীযুক্ত শঙ্খ ঘোষ ও শ্রীযুন্ত অলোকরঞ্জন দাশগৃপ্তের 
সম্পাদনায় এই ধরনের একট। প্রয়াস হয়েছিল । উল্লেখযোগ্য, স্মরণীয় সেই গ্রন্থাট 
এখন আর পাওয়৷ যায়না । আমরা এ গ্রন্থটির কাছে অনেকাংশে খণী এবং এ 
্রহ্থটিকে দিগাাঁদশারী বলে মনে করি। 

যেকোন সংকলন করার সময় সাধারণভাবে সংকলনকারীদের, সংকলকদের 
পছন্দ ও অপছদ্দই শেষ কথ হয়ে দীড়ায়। এটা অনেকসময় পাঁড়াদায়ক ব্যাপারও 
হয়ে ওঠে। শৃভন্ন রুঁচাহ লোক1% এট। মনে রেখেই আমরা কবিত৷ চয়নে অগ্রসর 
ইয়োছি। 

পৃথিবীর 1বাভন্ন কোণের, বিভিন্ন ভাষা ও সংস্কৃতির প্রাতিনিধিত্বমূলক কাঁবিত। 
যতদূর সম্ভব সংগ্রহ করার চেষ্টা করেছি। আমাদের সীমাবদ্ধতা আছে। কিছু কিছু 
দেশ ও ভাষাগোষঠীর কবিআ-আমর৷ চেষ্টা করেও সংগ্রহ করতে পারিনি। 
কবিতার দুণ্াপ্যত। ও অনুবাদের স্বল্পতাই এর কারণ। 

কিত৷ বাছাইয়ের ক্ষেত্রে আমর৷ দু'টি বিশেষ দৃষ্টিভঙ্গিকে প্রাধান্য দিয়েছি। 
প্রথমত মামুষের পতন, স্মলন-পচনশীল মূল্যবোধ ও অবক্ষয়ের দেযোাতক কোন 
কবিতা আমরা গ্রহণ কাঁরিনি। ঘ৷ মানুষের পক্ষে শুভ, যা আনন্দ আশা, সদর্থক 
চেতন ও বোধে ননীষন্ত, যে কাঁবতা অপ্রেমের প্রস্তর ও অরণ্য ডিঙিয়ে অমল 
মনুষ্যত্বের অমোঘ সূর্যোদয়ের স্বপ্ন দেখায়, সে ধরনের কবিতা নির্বাচন করার চে 
করোছি। দ্বিতীয়ত কবিতা 'নিাচনের ক্ষেত্রে গুরুত্ব দিয়েছি সাম্প্রীতিকতার ওপর। 
সংকলনে অন্তভূন্ত অধিকাংশ কবিত৷ এই শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধের ও আরে৷ পরবর্তী- 
কালের, অর্থাৎ একেবারে সমসামীয়ক । ঘাঁদও এ শতাব্দীর প্রথমার্ধ ও গত শতাব্দীর 
শেষের দিকের কিছু কধিতাও স্থান পেয়েছে । আর, বিভিন্ন দেশের অসংখ্য কবির 
মধ্যে বাছাই করতে গিয়ে বেশ কয়েকজন প্রবীণ গুরুত্বপূর্ণ কবিকে আমরা অস্তভূর্ত 
ফরিনি। কারণ, তাদের কবিতার সঙ্গে বাংল৷ কবিতার পাঠক খানিকটা পরিচিত। 
এদেশে শ্বল্প পরিচিত ও একেবারে অপাঁরচিত কবির নান্প্রতিক কবিত৷ বেশী 
সংখ্যায় উপস্থিত করতে পারাই আমাদের লক্ষয। তাছাড়। গ্রন্থের আয়তনের দিকটাও 
বিবেচনা করতে হয়েছে। 


পাঁথবীর বেশ কছু সংখ্যক রাষ্ট্রনায়ক ও রাজনৈতিক ব্যস্তিত্ব তাদের রাজ- 
নৈতিক কর্মকাণ্ডের ফাকে ফাকে কিছু কবিত৷ িখেছেন। এইসব ক'বিতার অন্য 
এক ধরনের আবেদন আছে। উৎসুক পাঠকের জন্য তাদের 'কিছু কবিতা আমরা 
গ্রন্থের প্রথমাংশে উপস্থিত করেছি। 

অনুবাদ সম্পর্কে দু'একটি কথা বলা প্রয়োজন । কোন অনুবাদই মূল-রচনার 
অনুরূপ ঘ্বাদ পাঠককে দিতে পারেন৷ । তবু আমর! মনে করি, সার্থক অনুবাদ কাবির 
বিশেষ ভঙ্গী, শৈলী, ব্যান্তত্ব, আবেগ, ভাষারীত ইত্যাদি সম্পর্কে পাঠককে কিছুটা 
ধারণ৷ দিতে পারে ৷ আমরা এই সংকলনে অনুবাদের দিগ্স্ত প্রসারিত করতে 
চেয়েছি। দুই বাংলার খ্যাতিমান অনুবাদকদের সঙ্গে স্বপ্পখ্মাত ও নতুনদের হাঁজর 
করতে পেরেছি। এ'দের হাতে অনুবাদের নানা বিচিন্র ধারার সান্মিনন ঘটেছে । 
আঁধকাংশ কবিতাইইংরাজী অনুবাদ থেকে বাংলায় রূপান্তর কর! হয়েছে। কেউ 
কেউ অবশ্য সরাসরি মূল ভাষা থেকেই অনুবাদ করেছেন। 

আর একটি কথা । সারা পৃ্থবীর কাবতার কোন মোটামুটি নির্ভরযোগ্য 

₹কলন, তা যত বড়োই হোক না কেন, এক খণ্ডে সম্পন্ন করা অসম্ভব । অথচ 

কাজটা জরুরী ও প্রয়োজনীয়। আমরা শুরু করলাম মান্ব। বোগ্যতর ব্ান্তর৷ একাজে 
এগয়ে এলে কাজটা আরো বিশদ ও উন্নতমানের হবে ভরসা রাখি । 

সবশেষে ধন্যবাদ দেওয়। ও কৃতজ্ঞ। স্বীকারের প্রাচীন প্রথা রয়েছে। আমাদের 
যারা সাহায্য করেছেন তারা সাগ্রহে ও সানন্দে করেছেন বলেই ধন্যবাদ জানিয়ে 
তাদের ছোট করার কোন যৌন্তকত৷ খুজে পাচ্ছিনা । এই প্রসঙ্গে জানাই, যে সব 
অনুবাদকের রচন৷ 'বাভন্ন পন্র পান্তুক। ও গ্রন্থ থেকে 'নতে হয়েছে তাঁদের সকলের 
সঙ্গে ব্যান্তগতভাবে যোগাযোগ করে অনুমাঁত নেওয়৷ সম্ভব হয়নি । অবশ্য এজন্যে 
আমর নিজেদের খুব বেশী অপরাধী মনে করিনা । কেননা, ঠারাও বাংলা কবিতার 
দগস্তকে প্রসারিত করেছেন আর আমরাও একই কর্মে ব্রতী। যেহেতু আমাদের 
এই প্রয়াস বাণিজ্যিক নয়, আশ। করব, সংশ্লিষ্ট -সকলেই সানন্দে এই প্রচেষ্টাকে 
অনুমোদন করবেন। 


উদয় বন্দ্যোপাধ্যায় 
সাগর চক্ষব্তাঁ 


সুচীপত্র 


এসে শুভ উষা ১৭ এসো! উষা ১৭ 

॥ রাজনোতিক বাত্তত্ব ॥ ইউজজিন পাঁতয়ের £ শ্রামক ইন্টারন্যাশনাল ১৮, কাল 
মার্কস ১৯, ফ্রেডরিখ এঙ্গেলস ২০, লৌনন ২২, যোসেফ স্তালন ২৩, হো চি 
1মন ২৩, মাও সে তুং ২৪, চৌ এন লাই ২৫, চে গেভার৷ ২৭, এথেল রোজেন 
বার্গ ২৮, প্যাট্রস লুমুস্৷ ২৯, জয়প্রকাশ নারায়ণ ৩২, জুলিয়াস ফুচিক ২৮৩, 
রোজালুকসেমবার্গ ২০৪, বেঞ্জামিন মোলাইস ২৮৪ 

রাশিয়া £ মিহাইল লেরমেনতফ ৩৩, আলবাঁস তলগ্তয় ৩৩, ম্যাকাসিমূ গঁকি ৩৪, 
আলেকজান্দার রক ৩৬, আনা আখমাতোভ1 ৩৭, স্গেই এসেনিন ৩৮, 
এফগনি এফতুশেধকো ৩৯, রসুল গ্রামজাটভ ৩৯, বরিস পাস্টেরনাক ৪০, 
মায়াকভাস্ক ৪১ ইলিয়া এরেনবূর্গ ২৯৪ 'নিকোলাই নেক্কাসভ ২৯৬, 

আমেরিকা £ ওয়াপ্ট হুইটম্যান ৪৫, এমাঁল ডিকিনসন ৪৬, এজরা পাউও ৪৬, 
রবার্ট ফ্রষ্ট ৪৭, কাল স্যাগয়ারগ ৪৭, ওয়েলসা স্টিভেনসন ৪৮, চাল“স এল 
এগারসন ৪৯, সিলভিয়া প্লাথ ৫০, হাট ক্রেন ৫০, ল্যাংস্টন হিউজেস ৫১, 
মার্গারেট ওয়েকার ৫২, ভ্যানেসা হাওয়ার্ড ৫৩ 

চিলি; পাবলে। নেরুদ। ৫৪, এনরিক লিহন্‌ ৫৫, নিকানোর গারর৷ ৫৬ 
গ্যাব্রিয়েল মিন্ত্রাল ৫৭ 

[কিউবা £ নিকোলাস 'গ্যয়েন ৫৮, ফাইয়াদ হামিদ ৫৯ 

উরগযয়ে : এীমালও ফরগ্গোনি ৬২, এমিলো। ওঁরাবি ৬২ 

বাঁলভিয়া £ রিকার্দে জেইমৃস ফ্রেইরে ৬৩ 

আজেনাটনা ৪ এনারথ বানশ: ৬৪ 

পের; £ আনতোনিও সিসনেরোস ৬৫ 

নিকারাগুয়া £ এরনেস্তে। কারদেনাল ৬৬, রুষেন দারিও ৮০ 

চেকোশ্লাভাঁকিয়া £ মিরোল্লাভ হোলুব ৬৭, জোসেফ ছান্জজালিক ১১২ 

মৈক্সিকো £ লিও ফেলিপ ক্যামিনো ৬৮, রোজারিও কাস্টেল্লিনোস ৬৮ 

ব্রাঁজল £ জি. সি. ডি, মেলো৷ নেটো ৭০, মুরিলে। মেদেস্‌ ৭০, কালেস দ্রামণ্ড 
উইলিয়মস ৭১, আলফনসাস ডি গুইমারায়েনসূ ৭২ 

ভোঁনজ;য়েলা £ আন্দেই এলয় ত্রাঞ্কো ৭৩ 

কলম্বিয়া ঃ জোস আআসুনসান সিলভা ৭৪, আলতারে৷ ম্যাটিস ৭৫ 

গুয়াতেমালা £ অতে। রেনে কাস্তিইয়ে৷ ৭৬ 


হাইতি £ পল লারাক ৭৭ 
সেন্ট ভিনসেন্ট £$ এলজওয়ার্থ ম্যাক জি কিয়েন ৭৮ 


গ)য়েতেশরিকো £ লুইস লরেল টোরেস ৭৯ 

গ্রেট ব্রিটেন £ উইলিয়াম বাটলার ইয়েটস ৮১, 'ডি এইচ লরেজ ৮১ আরেক 
জোল ৮৩, উইনিফ্লেড হোলটাবি ৮৩, ক্রিস্টোফার লজ ৮৪. উইলফেড 
ওয়েন ৮& ইয়ান ক্যাম্পবেল ২৯৬ 


জ্কটলযা্ড £ হিউজ ম্যাকৃডায়ারমিড ৮৬, উইলিয়াম স্যাটার ৮৭ 

অগ্টিয়া £ এরখ ফ্রেইড ৮৮ 

ইতালি ঃ জোভানি পাস্কোলি ৮৯, উজনো মনতালে ৮৯, সালভাতোরে কোয়াসি- 
মোদো ৯১, ইয়েহুদা এ্যামেচেই ৯২, গুুসেপি আনগেরাটি ৯৩, জোসুরে 
কাদুচি ১৩ 

ফরাঁস £ বদল্যার ৯৪, আর্তুর রণ্াবো৷ ৯৬, সাঁ জাঁ প্যার্দ ১৬, লুই আরাগ* ৯৫, 
পল এলুয়ার ৯৭, পল ভেরলেন ৯৭, গীয়োম আ্যপোলীনেয়ার ২৮৯, রেনে 
শার ২৯০, লিওপোল্ড সেদার সেগর ২৯১ 


জামণানি £ যোহান ফোলফ গাংগ ফন গ্যেটে ৯৮, গেয়গ ট্রাকল ৯৮, আননেষ্ট টলার 
৯৯, হাইনংস ফাহ-লাউ ১০০, হ্যান্স ম্যাগনাস এঞ্জেনস্বার্র ১০১, বেরটোপ্ট 
ব্রেখট ১০৩, পিটার হুচেল ১০৮, ফ্রিডাঁরখ গংালব ক্লাস্টফ ১০৯, রাইনের 
মারিয়া রিলকে ১১০, গুণ্টার গ্রাস ২৮৮ 


পোল্যাপ্ড £ তিমোরেউংজ্‌ কারপোভিংজ ১১১, তাদেরুবঝ, রোজেউৎস ১৯২, 
লিওপোল্ড স্টাফ ১১২, বিগৃনু হাবার্ট ১১৩, স্তানিসল গ্রোশোয়েইক ১১৪ 

নেদারল্যাণ্ড £ হেনুরয়েটি রোলাও হোলস্ট ১১৫ 

ডেননাক্* ঃ সৌঁসল ব্রডকার ১১৬, 

সুইডেন £ পার লাগারকৃভিম্ট ১১৭, ভার্নার ফন হাইডেনস্টযাম ১১৭ গুনার 
এঁকলফ ১১৮, মারিয়া ওয়াইন ১১৮ 

নরওয়ে ঃ আযসৌন্রড টোলেফসন ১১৯ 

1ফনল্যাণ্ড £ পেন্টি সারিকোস্ীক ১২০, কেটরী ভালা ১২১ 

ল্যাপল্যাণ্ডের গীতিকবিতা ১২০ 

য;গোশ্লাভিয়া £ ভাস্কো পোপ ১২৩, ডেন জেজ ১২৪, ম্যাট্েজবর ২৮৭, 

হালোর ঃ মিকলোজ রাদনোতি ১২৫, ফেরেঙ্ক জুহাজ ১২৬, মারগিট জেশি ২৯২, 
সাদর উয়েরস ২৯২ 

রূমানিয়া $ ড্রাগস্‌ ভ্রানসিয়েনু ১২৭ বন করলাদিউ ১২৮ 

রস £ প্রাচীন কবিতা ১২৯, সি. পি. কাভাফি ১২০, জর্জ সেফোরিস ১৩০, 
ওডিসিউস ইলাইটিস ১৩১, ক্যাটরিনা আঙ্গহেলাকি রুকি ১৩২ 

আলবেনিয়া £ মিগজেনি ১৩৪ 

পতল £ ম্যারআ টেরেসা হোরটা ১৩৫, সোফিয়া ডি মেলে ব্রেইনার 
এিঃসেন ১৩৬ 

স্পেন ঃ ফেদারকে। গারথিয়৷ লোরকা ১৩৭, গ্লোরিয়া ফুয়ে্স ১৩৮, ফার্নেচ্দো 
গোডিলে। সারভেপ্টেজ ৯৩৮, সেজার ভাইয়েহো ১৩৯ 


হল্যান্ড £ ডোঁভড এভিডেন ১৪০ 

গ্রনল্যাপ্ড £ লোকগাথা ১৪২ 

তুরজ্ক £ না:জম হিকমত ১৪৩ 

ইরান £ খোস্ত্রো গোল সরখি ১৪৫, ফরুখ ফারোখজাদ ১৪৬ 
ইরাক ঃ মারুফ আল রুসাফি ১৪৯ 

ইজরাইল £ নাটান জাচ- ১৫০ 

জড'ন £ ফাদওয়৷ তুকান ১৫৯ 

সুদান £ এ. এম. খেয়ির ১৫২ 


পযালেগ্টাইন £ আসাদ আল আসাদ ১৫৩, ওয়ালিদ আলি ১৫৩, রাশ হুসেন 
১৫৪, মাহমুদ দারভিস্‌ ১৫৫ 


সিরিয়া ঃ সমর আতার ১৫৬ 

আফগানিস্তান £ মহম্মদ শেরগুল খান ১৬০, আদিব পেশোয়ারী ১৬১ 
লেবানন ( ফরাসী ) ঃ নাদিয়৷ টুয়োন ১৬২ 

আলজিরিয়া £ রাচিদ বে ১৬৩ 

আল বাহরিন £ আলি আবদাল্লা খালফা ১৬৫ 

আযঙ্গোলা £ ফার্ণাণ্ডে কস্টা ডি আন্দ্রাদা ১৬৭ 


আফি-কা ঃ ডেভিড দিয়াপ ১৬৯, আন্তোনিও জাসিনটো ১৭০, বালেকাকৃগে। 
সিটসিলে ১৭১, আগোস্টিনহো নেটো ১৭১, 'জিঞ্জ মান্দেল৷ ১৭২, লিওন 
ডামাশ ১৭৪ 


কেনিয়া ঃ জোয়েফ কাঁরউাঁক ১৭৫ 

ঘানা £ 'ক্রাস্টন এমা এটা ঞ্াইজে ১৭৬ 

?মিশর ঃ লোক কবিত৷ ১৭৭ 

মরক্কো ঃ ম্িরিদা ন' এঈট এযাটিক ১৭৮ 

মোজাম্বিক $ গ্লোরিয়া ডি স্যান্ট আনা ১৭৯ 

পেনেগাল £ বিরাগো ডিয়াপ ১৮০, আআনেদ্রি এম' বেঈ ১৮০ 

কেপভাঁডি ঃ ওভিডিও মাটিনস ১৮১ 

আপার ভোলটা ঃ রজার নাঁকয়েমা ১৮২ 

নাইজেরিয়া ঃ গ্যারিয়েল ওকারা ১৮৩ 

আজার বাইজান £ জোননাল জররজাদা ২৮৬ 

মাদাগাস্কার ৪ সি. এ রফটসি ফান্দ্রি হামানানা ১৮৫ 

ক্যামেরূণ £ ইমানুয়েল ইপনিয়৷ ইয়গ্ে। ১৮৭ 

নিউাঁজল]াণ্ড $ ঈরিহ্যাপেটি রাঙ্গ-তে-আপাকুরা ১৮৮, এলিজাবেথরিডডেল ১৮৯ 
নিউক্যাসল £ রোলাও ম্যাক্ক্যুয়ো ১৯০ 

নিউ সাউথ ওয়েলস £ জুঁডিথ রাইট ১৯১ 

অস্রোলয়া £ হুয়ে ম্যাকরে ১৯২, ম্যাকৃস্‌ ডান্ন্‌ ১৯৩, ক্লাইভ টার্নবুল ১৯৪ 
উরেশ্টো, কানাডা £ জন কুঈনূন ১৯৫ 

বার্মা £ বামার লোক কবিতা ১৯৭ উ থেইন হান ১৯৮ 


মরিশাস £ আনন্দ মল্ল; ১৯৯ 

[ফাঁলিপাইন £ আমাদে৷ হারনানদেজ ২০০ 

[ভয়েতনাম £ চু হও কোয়া ২০২, তে হু ২০২, ভিয়েতনামী লোকসঙ্গীত ২০৪ 
কোরিয়া £ য়ি কোয়া সু ২০৫ 

ইন্দোনেশিয়া £ চেইরিল আনোয়ার ২০৬ 


চীন ঃ লো হেঙ হেসিন ২০৭, তাও হুঙ চি ২০৭, সুশি ২০৮, ছড়া ২০৮ 
[পউাঁসন ২০৯, তু সুতি ফান ২০৯, লু-সুন ২১০, জেন চিন ২১০, কুয়ো 
মো জো ২১০, তুংপিয়ু ২১১, কেংসুয়ো কেং ২১২, লি ইউ ২১৩, 
হু ঝেং ২১৪, লি চু ২১৬, লু জুয়ান ২১০, নিযুযু হান ২১৭ 


মঙ্গোলিয়া ঃ ডি, পুরেউডের্জ ২১৯ 

থাইল্যাণ্ড £ ইকিরি আগ্ডো ২২০ 

জাপান £ মিকি রোফু ২২১, সম্রাট মেঈজি ২২১, ওকামোটা জান ২২২, টার! 
ইয়ামামোধে। ২২২, আমানে। টোডেশী ২২৩, মাকাটোউক। ২২৪ 

ওয়েন্ট ইণ্ডাঁজ £ এডওয়ার্ড কামাউ ব্রাফেট ২২৬ 

শ্রীলঙৎকা £ রেজি পেরের৷ ২২৮ 

পাকিস্তান £ ফয়েজ আহমদ ফৈজ ২২৯, শারা শাগুফতা ২২৯, মীরগুল খান 
নাসীর ২৩১, আহম্মদ ফারজ ২৩১, হাসান নাসের ২৮৫ 

নেপাল £ বিধান আচার্য ২৩৪, পদম ছেত্রী ২৩৫, পোষণ পান্তে ২৩৫, বাসুশশী 
২৩৬, তীর্থ শ্রেষ্ঠ ২৩৭ 

[তত্বতের লোক কবিতা ঃ ২৩৯ 

ভারত £ অর্থব বেদ ২৪০, কাশ্মীর ২৪৬, ফার্সী ২৪৭, পাঞ্জাবী ২৪৮, হিন্দী 
২৪৯, গুজরাটি ২৫২, রাজস্থানী ২৫৩, মারাঠি ২৫৫, ওঁড়য়। ২৫৫ 
তামিল ২৫৭, কানাড়ী ২৫৮, কেরল ২৫৯, মালয়ালম ২৬০, তেলেগু ২৬১, 
সান্ধু ২৬৩, আসাম ২৬৩, উর্দু ২৬৯ 

ভারতীয় লোক-ভাষা ঃ মুওা, কাণ্ডে-মুঙওা ২৭০, সাঁওতালি ২৭২, হো ২৭৪, 
ছান্রশগড়ি ২৭৫, চাকমা ২৭৭, ওরাও ২৭৭, নাগ্রপুরী ২৭৮, মাঁণপুরী ২৭৯ 


[তন ভূবনের কাবিতা 


ধার] অনুবাদ করেছেন 


অচিন চক্রবতাঁ আজতেশ বন্দ্যোপাধ্যায় অঞ্জন কর অনস্তকুমার দত্ত 
আনিবাণ দত্ত আঁভজিত ঘোষ অমল চক্রবর্তী অমিয় চক্রবততী অমিত দাস 
আঁমতাভ দাশগুপ্ত অমৃত মিতত অরুণ মনন অলোকরপ্রান দাশগুপ্ত 
অশোক চট্টোপাধ্যায় অসিত দাশগুপ্ত অসীমকৃষণ দত্ত 

আবদুস সাত্তার আবদুল মান্নান শেখ আলোক সরকার 

উপয় বন্দ্যোপাধ্যায় কমল সাহা কমলেশ সেন 

কিরণশংকর সেনগুপ্ত কিংশুক ওসমান 

[কিশোর ভ্াচার্য কেয়। চক্রবর্তী গোপীনাথ মুখোপাধ]ায় ছবি গুপ্ত 
জগন্নাথ চক্রবতাঁ জ্যোতরীশ চক্রবতাঁ তরুণ সেন তৃপ্তি চক্রবর্তী 

নারায়ণ মুখোপাধ্যায় নাঁসর সর্দার নীরেন্দ্রনাথ চক্রবী পবিব্র মুখোপাধ্যায় 
পার্থ বন্দোপাধ্যায় পুঞ্কর দাশগুপ্ত পৃথীশ সাহা প্রশান্ত ভট্টাচার্য 
প্রেমেন্দ্র মিত্র ফকরুজ্জমান চৌধুরী 

বিষুদে বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় বুদ্ধদেব ভট্রাচার্য ভাশ্বতী চক্রবর্তী 
মঙ্গলাচরণ চট্টোপাধ্যায় মনীশ ঘটক মগণিভূষণ ভট্টাচার্য 

মানবেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় মানস রায়চৌধুরী 

মাল দত্ত মাহর আচার্য মুনির চোধুরা 

মোহিত বন্দ্যোপাধ্যায় মোহনীমোহন গঙ্গোপাধ্যায় রথীন্দ্রনাথ চক্রব্তী 
রথীন্দ্রনাথ চট্রোপাধ্যায় রাঁশদ করিম রাঁবরঞ্জন চক্রবর্তা রাম বসু 
শান্ত চট্রোপাধযায় শান্তপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় শংকরানন্দ মুখোপাধ্যায় 
শংখ ঘোষ শুভাশিস মেত্র সঞ্জয় ভট্টাচার্য সঞ্জীব কুমার দাশ 

সত্যেন বন্দ্যোপাধ্যায় সত্যকাম সেনগুপ্ত সব্যসাচী দেব সমর সেন 
সমরেন্দ্র চক্রবতাঁ সমীর রায় সরোজ দত্ত সরোজলাল বন্দ্যোপাধ্যায় . 
সাগর চক্রবর্তী 'সিদ্ধেশ্বর সেন সুখেন্দ্র ভট্টাচার্য সুগত চাকৃমা 

সুজাত। প্রয়ংবদ। সুধীন্দ্রনাথ দত্ত সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় সুনীলবরণ রায় 
সুভাষ মুখোপাধ্যায়. সৌমেন আঁধকারী সোমেন্দ্রনাথ ঠাকুর সংবর্ত রায় 
স্বাধীন দাস হিমাংশু জানা ॥ 


অনুবাদকদের নামের আদ্য অক্ষর ব্যবহার করার চেষ্ট কর হয়েছে। কিন্তু সব 
অ রক্ষ। করা যায় নি। 


এসো শুভ উষা 


এসো শুভ উষা স্বর্গাচ্র 
এঁদকে এভির শিরে হও রুচি অগ্রসর 
উচলের থেকে নিচলে বহুক 
উপত্যকার সীমায়, গুহক 
গুহাবাসীদের গৃহ-অঙ্গনে অরুণোৎসব নিত্য 
নৃত্য করুক অরুণ-নদীর সুন্দর অগ্পর ॥ 

[ খকৃবেদ । প্রথম মণ্ডল । সূস্ত ৪৯] 


এসো উষ্বা 


নন্ত-জয়িনী আকাশের জল এসে উধ্।৷ তুমি রঞ্জিত করে কৃষ্ণা 
অরুষ-অরুণে ছড়ায়ে পন্থা দাও সান্তনা সন্তানে সং তৃফা 
অগ্থবাহিনী গুহাবাসী করে৷ নাশ 
গোপন অন্ধকারের দুবিলাস 
অঙ্গে পরুক তোমার দানের রাশ 


দূর হোক দিবা-রামির মছ! সঙ্গমে সব শোন-শকুনির ছিংস৷ 
রোমশ-গাযা শর্ষরী সরে থাক নিয়ে তার রঙের চিহ ভিন্‌ সাম | 


[ ধাক বেদ। সপ্তম মণ্ল। সৃন্ত ৭১] 
সঞ্জয় ভট্টাচার্য 


+১৭ 


৯ 


ইডীজন পশতয়ের 
আশস্তর্জাত্িক স্রত 


জাগো জাগো জাগো সবহার। 
অনশন-বন্দী-কীতদাস, 
শ্রীমক দিয়াছে আজি সাড়। 
উঠিয়াছে মুন্তর আশ্বাস £ 


সনাতন জীর্ণ কু-আচার 

চূর্ণ করি জাগে জনগণ, 
ঘুচাও এ দৈন্য হাহাকার 
জগীবন মরণ কার পণ 1. 


শেষ যুদ্ধ শুরু আজ কমরেড 
এসে মোরা মাল এক ' সাথ, 
গাও ইন্টারন্যাশন্যাল 
গমলাবে মানব জাত ॥ 


কাল" দাক'স-এর কবিতা 


১. অন্তরে দুবহ বোঝ! 
অন্তর্দ্ষ্টি কিন্তু স্বচ্ছ হল 
অস্পষ্ট আমার বাসনা 
অবশেষে মৃত হল তোমাতে । 


জীবনের বন্ধুর কণ্টাকত পথে 

যা পরার নি আনতে হাতের সুঠোয় 
ত৷ এল অযাচিত আমার কাছে 
তোমার মাদর দৃষ্টিতে । 


২. মনের উদ্যমের মতে মহান শান্তকে, 
পাঁথবীর মতে৷ ঘা অনন্ত 
তাকে কী ক'রে রূপ দেবে শুধু শব্দ, 
ধোঁয়ার মতে৷ বাঁঙ্কম রেখায় ভেসে-চল৷ এই শব্দ ? 


৩. হৃদয় যা জাপ্‌টে ধরে কঠিন শাল্তিতে 
ধারে সুস্ছে তার মোকাবিল। পারব না কখনো, 
আস্ছর অশেষ যাত্রায় 
এগিয়ে যেতে হবে দ্বন্দ্বে পথ ক'রে। 


যা 1কছু অনবদ, যা কিছু সুন্দর 
আমার জীবনে আনব 

ভেদ করব বিজ্ঞানের জগ্গৎ 

শিপ্প ও সংগীতের রসে হব মুখর । 


৪. সাধ্য সীমার পরোয়৷ না ক'রে চল, 
সংঘাত থেকে হটা কখনে৷ নয় 
ইচ্ছাশান্ত-বজিত স্থাবরের মতে 


বেঁচে থাক কখনে৷ নয়। 


যন্ত্রণা আর থাটুনির জোয়ালে 

শান্তভাবে কধি গলানো 2 ধিক ! 
য| হবার হোক, আমাদের আছে 
আগা, আকাঙ্ক।, কর্ম ও প্রয়াস। 


৯৪৯ 


ফেহডভরিখ এজেলস-এর কাব্যনাটক থেকে 


কামেলা ॥ কান দিয়ো না মিথ্যেবাদীর কথায় 
তোমার লক্ষ্য পিছলে যেন না দেয় 
স্বাধীনতার জন্য বর্দল। চাই 
প্রাতিশোধ চ।ই, স্বাধীনতার নানেই 
[ সাধারণ মানুষেরা রেয়িন্তাসর দিকে এগুতে থাকো । 


নীনা 1 ভগবান ! ভগবান ! 
রেয়িন্ত্‌স ॥ শয়তান দল, দূর হঠ্‌ যাও, চোখের সামনে থেকে । 
নীনা ॥ দ্যাখো, আমার চোখের জল তোমাদের ছুয়ে যাচ্ছে না কি! 


কামষেলা ॥ এর নাম জয়। বদল। নেবার নেশার 
উঠেছে আগুন গনগনিয়ে আলে । 


মিলিত কণ্ঠ ॥ স্বাধীনসন্তা লুঠে নিয়েছিলে নির্ম তুমি হে স্বৈরাচারী, 
বদল নেবার সময় এখন তাই 


নীনা ॥ তোমাদের সুখ সমৃদ্ধি যার দয়াতে এবং তোমর। 
যার করুণায় সু'দিনের মুখ দেখেছো 
আজকে তোমর৷ রন্তু ঝরাবে, তার 2 
বরং ইচ্ছে করে যাঁদ, এসো নাও 
আমার রক্ত ; হোক যা হবে আমার । 


কামেলা ॥ শুধুই বলছে হিংসা এখন, করুণ! 
ফারয়ে নিয়েছে সরিয়ে নিয়েছে নিজেকে এখান থেকে । 
নীনা ॥ দ্যাখো একবার, শুধু একবার, ক দারুণ দশ। হচ্ছে আমার, ভাবে। 
একবার, শুধু একবার, কত কু সে করেছে, শুধু তোমাদের সুখ-_ 
সুদিনের তরে । করে নাই কিসে? 
কামেল! ॥ ভাইরা আমার, শোনে। 
রোমের ভাইবোনেরা, 
কী করে তোমরা ভুলবে 
কতে৷ নিষ্ঠুর যন্ত্রণা রোজ পেয়েছ তোমর|, বলে। ? 


মালত কণ্ঠ ॥ সে দিয়েছে যতে। নিমম যন্ত্রণা 
সে সব কথ তে কিছুই ভূল নি আমর! । 


নীনা ॥ দয়া! দয়া ! 
কামেজা! ॥ বদলা । হত্যা! 


২০ 


নীনা ॥ এ উঁচু মাথা লুটিয়ে দিওনা ধুলায় । 


কামেলা ॥ একাদন কেড়ে নিয়োছিলো শ্বাধীনভাঁ” 
স্বৈরাচারী, এখন নিজের রন্তে 
শোধ করে দিক স্বেরাচারের দেনা । 


+মালত কণ্ঠ ॥ স্বাধীনত৷ আর মুস্ত ছিনিয়ে নিয়েছিলো এই স্ত্রী 
তার প্রাতশোধ নেবার জন্য সশস্ত্র মোরা তৈরী । 


নীনা ॥ এই লোলহান আগুনের জ্বাল। দাহ, পাগল, 
কথা শোন সব শুভবৃদ্ধিকে পারোতো এখনে বাচাও। 


কামেল৷ ॥ নুদ্ধ জনত৷ গনগনে যেন উনুনের অঙ্গার 
এই আগুনেই পৃড়বে নষ্ট ভ্রষ্$ জীবন তার । 

নীনা ॥ দয়া! দয়া ! 

কামেল ॥ বদ্‌লা ! হত্য। ! 

নীনা ॥ করুণা! করুণ।। 

কামেল ॥ না, কেউ শুনোনা ওর কথা । 


মালত- কণ্ঠ ॥ বিশ্বাসঘাতক তুই জান 
প্রাভিশোধে নোস তুই রাজ । 
কী করে বাচাঁব মহাপ্রাণী 
আক্রোশে জলন্ত আমর আজ ।১ 


১. এঙ্রেলেসের কাব্য নাটকের তৃতীয় অঞ্ের দ্বিতীয় দৃশ্য থেকে নেওয়া ৷ জগ্রজ 
দাবি অলোকরঞীন দাশগুপ্তের কাছে সম্পাদকদ্বয় ধরণী । 


১ 


লেনিন-এন কাঁবতার অংশ 


**চিলো, ইদুরগুলোকে তাড়াই তাদের গর্ত থেকে 
চলো যুদ্ধে, হে সবহারা । 

নিপাত যাক দুঃখদুর্গাত ! 

নিপাত যাক জার আর তার সহাসন ! 
নক্ষত্-খচিত মুক্তির প্রত্যুষ 

এঁ দ্যাথে৷ তার দীপ্তি ছড়ায় । 


সুখ আর সত্যের রাশ্ম 

জনগণের দৃষ্টির সামনে ফুটে উঠেছে । 
মুক্তির সূর্য মেঘ ভেদ করে 

আমাদের আলোকিত করবে । 


পাগলাঘণ্টির জোরালে। স্বর 

মুক্তকে আবাহন করবে 

আর জারের বদমাশদের হইেঁকে বলবে 
“হাত নামাও, ভাগে তোমরা 1৮ 


আমরা জেলখানার দালান চূর্ণ করব। 
ন্যায্য ক্রোধ গর্জমান। 

বন্ধন মোচনের পতাক। 

আমাদের যোদ্ধাদের চালক । 


নিপীড়ন, ওখরানা ২ 
চাবুক, ফাঁসিকাঠ নিপাত যাক ! 


মুস্ত মানুষের সংগ্রাম, তুমি প্রলয়োন্মত্ত হও ! 
অত্যাচারীরা, ধ্বংস হও ! 


এসে নির্মূল কার 
স্বৈরাচারের ক্ষমতাকে । 

মুস্তির জন্যে মৃত্যু হল সম্মান, 
শৃঙ্খালত জীবনধারণে লঙ্জ। ৷ 


২, বিপ্লবী আন্দোলন দমনে নিষুস্ত জারের রাজনৈোতিক গোয়েন্দা বিভাগ ॥ 


৬ 


এসে! ভেঙ্গে ফেলি দাসন্ব, 
গ্লোলামির লঙ্জা ভেঙ্গে ফেলি । 
হে মুক্তি, তুমি আমাদের দাও 
পাঁথবী আর স্বাধীনতা 1” 


. মি. 


যোশেফ *তালিন 
ভারা জ্ষেগে উঠবেই 


অন্তহীন মেহনতে বেকে গেছে যাদের পিঠ 

যারা উদ্ধত ভ্রুকুটির সামনে মাথা নত করেছে। 
তার জেগে উঠবেই, আমি জানি : 

পবত সরে যাবে মাথা নিচু করে 

আশার ডানায় ভর করে তার৷ উঠবে সবার উপরে। 


হো চি মিন 


মেঘেরা জড়ায় গিরিচ্ড়াদের, গিরচুড়া বাধে মেঘেদের 
[নিচে এ নদী আয়নার মতো ঝাকিমিকি করে স্বচ্ছ। 
পশ্চিমে গিরমোঁলিতে ঘুরি হঙ্য় আমার আস্ছির 


দাক্ষণাকাশে তাঁকয়ে, স্বপ্নে দেখি পুরাতন 'মতাদের ॥ 
বি. দে. 


৩. মহান লেনিন জীবনে একটি মান্র কবিতাই লিখেছেন বলে জনশ্রুতি রয়েছে । 
কবিতাটি খুবই দীর্ঘ আমর! তাই কবিতাটির একটি অংশ প্রকাশ করলাম । 


হত 


নাও লগে তুঙ 
কমপ্েড কুয়ো মে। জো?কে 


[ বানরের দানব দমন দেখে' কাৰতার উত্তরে 


এক বজ্র ঝঞ্চ আছড়ে পড়ে পাঁথবীতে 
আর সেই জন্যই শাদা হাড়ের স্তুপ থেকে উঠে আসে 
এক শয়তান ॥ 
প্রতাঁরত সন্ব্যাসী আলোর সীমানার বাইরে ছিলোনা, 
1কক্ত চরম-াবদ্বেষী দানব 
তার প্রাতহিংস মিটিয়ে বিধবংসী কাজ চালাবেই ! 
সোনাল বানর পুচও ক্রোধে 
চাঁরাঁদকে ঘুরিয়েছে তার সেই বরাট মুগুর, 
আর বুড়িয়ে-যাওয়। ঘোড়ার মতে আকাশ- 
তার সমজ্তটাই 
সপারক্ষার হয়ে যায় । 
আজ এক দুষিত কুয়াশা আবার চারাদকে ছেয়ে ফেলতে 
চাইছে, 
আমরা তাই আভবাদন জানাই 
সেই আশ্চর্য _কারিগরকে, যার নাম সুন্ যু-কুঙ । 


ঠা, বা» 


৬০৪ 


চো এন লাই 
জীবন হতে বিদাষ অথবা স্ব 


বীরের মৃত্যু 

ছন্সছাড়। জীবন। 

কাপুরুষের মত বেচে থাকার চাইতে 

মৃত্যু অনেক বেশী মৃলাবান ! 

জীবনের 'বচ্ছেদ-বিধুর মুহূর্তগুঁলি অথবা মৃত্যু 
সহ্য কর কাঠন। 

জীবন হতে বিদায় নেবার মুহূর্তগুলি 

নিয়ে আসে উদ্বেগ আর উৎকণ্ঠা, 

নিস্ফলা মৃত্যু অর্জন করতে পারেনা কিছুই ; 
যে মৃত্যু ঝঞ্জনাময় 

ত৷ অনেক ভাল । 


কিছু থরে তুলতে গেলে, 

1কছু তে বপন করতেই হয় 

বিপ্লবের বীজ শরীরে ধারণ না ক'রে 

1ক ভাবে দিক দিগন্তে উদ্ভাসিত হতে পারে সাম্রাজ্যবাদ 
শহীদের রক্তে রঞিত না হ'য়ে 

1ক ভাবে উড়তে পারে লাল নিশান ? 

অনায়াসে আসেন৷ কিছুই । 


অলস সময় কাটানোর গালগঞ্জে। 
কোনে সক্রিয় কর্মপন্থার বিকল্প নয়। 
ভীরুরাও 

বেদন। অনুভব করে বিদায় বেলায়, 
পায়ে পায়ে হেটে যায় 

জন্মের উৎসবে অথব মৃত্যুর কামনায় । 
তবুও ব্ঞজনাময় কোনো মৃতু 
অকণ্পনীয় তাদের কাছে। 


একক কারো ওপরে বিশ্বাস রেখোনা ! 
ীবন অথবা মৃত্যুর গথ 
সবার জন্যই খোলা 


*ঞ& 


গাঁতর পাখনাযর় ভর্র ক'রে আর বদ্ধনহদন সুনক্ত [নিয়ে 
আহোর কাছ্ছে উড়ে যাবার জন্য, 
লাঙ্গলের ফালে ফালে 

কুমারী মাটিকে বদলে দেবার জন্য, 

মানুষের ভেতরে ভেতরে বুনে যেতে হবে বীজ, 
মাটির বুকে ঝরাতে হবে তোমাদের রন্ত । 


জীবন হ'তে [বিচ্ছিন্ন হবার অর্থ 

সম্ভবত চিরাদনের জন্য বদায় নেওয়া । 
জীবন এবং মৃত্যুর ওপর 

অসংখ্য প্রাতিফলন দোঁখিয়ে দয়েছে 
মৃত্যু এবং জীবন 

দাবী করে শপথের একাঘগ্রতাকে 
পাঁরিপূর্ণভাবে । 

1চরকালীন [বিচ্ছেদের করা ভেবে 
কেন তবে শোক 2 


কউ 


আনে্ট চে গ[য়েভারা 


তুমি বলেছিলে সূর্য উঠবে । 


চলো 

এই মানাঁচন্র আঁচাহন্ত পথ ধরে 

তোমার প্রিয় সবুজ কুমীরটাকে মুন্ত করতে যাই। 

চলে যাই মুছে ফেলে অপমান 

কালো৷ গ্রাতবাদী নক্ষত্রের দল 

ছু'য়ে যাবে আমাদের উদ্ধত ললাট 

আমরা জিতব কিংবা বন্দুক চালিয়ে মৃত্যুকে আতিক্রম করে যাব, 


আমাদের প্রথম গুলির শব্দে সারা বনস্ছুলী 
জেগে উঠবে মুগ্ধ বিস্ময়ে আর 

তখন সেই শান্ত গভীর প্রকৃতি 

তোমার পাশেই থাকবে। 


যখন তোমার কণ্ঠস্বর বাতাসকে চার টুকরে। করবে 
কাঁষসংস্কার, বিচার, রুটি, স্বাধীনতা 

এইসব শব্দ 'দিয়ে, আমরা তখন 

সমান জোরের সঙ্গে তোমার পাশেই থাকব। 


কখনে৷ ভেবনা এইসব সজ্জিত পোকার! 

আমাদের সংহতি শুষে নেবে উপঢৌকনে নেচে 

আমরা ওদের রাইফেলগুলি চাই, চাই বুলেট এবং ছোট্ট টিল। 
এছাড়। অন্য কিছু নয়। 


আমেরিকার ইতিহাসের দিকে আমাদের যান্নাপথে 
লৌহ যাঁদ বাধ! হয়ে দাড়ায় 

আমার চাইব এক কিউবার চোখের জলের চাদর 
আমাদের গেরিলা আস্থগুলি ঢেকে দিক। 

আর বেশি কিছু নর়। 


২ 


এলোন রোজেন বাগ” 
বি মরি 


1দন আসছে, বাহ। আমার, ঘোড়ার খুরে খুরে 
খবর দেবে কেন গেলাম গান বন্ধ ক'রে 

নই হ'ল না সারা, কেন কাজ রইল শ'ড়ে 
দেন আমর। ?নলাম শয্যা মাটির কোল জুড়ে । 


মাঁণক আমার সোনা আমার জল এনোনা চোখে 
কেন যে চুনকালর জালে বোনা [মিথ্যে কথ। 
কেঁদে কেদে হলাম সারা, পেলাম কেন ব্থ। 
দন আসছে খবর 1নয়ে সব জানবে লোকে । 


সোন। আমার হেসে উচবে ধুলোর ধরণী 
মাঁলন শয্যা ঢেকে যাবে সবুজ ঘাসে ঘাসে 


খুন বন্ধ, সুখের শুধু অফুরস্ত খান 
দুনিয়া জুড়ে শা্ত, সবাই হাত মেলাতে আসে । 


তোদের জন্যে রেখে গেলাম সোন। মাণিক আমার 
বিশ্বাস আর ভালবাসা, আনন্দ বুক ভর! 

মানুষের যে মূল্যটুকু, তার বদলে তোর। 

-হাত লাগিয়ে গাঁড়স শুধু তাদের একটি ?মনার । 


1 


পাপ লুননদ্বা 
আফ্রিকার বুকে একটি সকাল 


[নিগ্রো। তুমি হাজার বছর ধরে অত্যাচার সয়েছ 
পশুর মতে 
আর মরুভূমির বাতসে বাতাসে উড়েছে 
তোমার ভগ্মাবশেষ। 


তোমার আত্মাকে বাচিয়ে রাখার নামে 
তোমার দুঃখভোগকে জিইয়ে রাখার জন্য, 
নুষ্ট)াথাতের ববব আঁধকার 
তার কশাঘাতের শ্বেতাংগ অধিকারকে 

জিইয়ে রাখার জন। 
তোগার মরার আঁধকার 
আর “তামার কান্নার আঁধকারকে 

চিরভ্তন করার জন!, 
তোছার জালিমের গড়েছে অসংখ্য 
আনিন্দ্যসুন্দর যাদুমন্দির ; 
তোমার টোটেমের বুকে ওরা একে দিয়েছে 
অন্তহীন উপবাস ও অন্তহীন বন্ধন। 
অরণ্যের অন্তরীক্ষ থেকে সাপের মতো 

লক্ষ করেছে তোমাকে, 
এক বীভৎস নুর মৃত্যু 
বনস্পাতির ফাটল, ফোকর ও শীধদেশ থেকে 
প্রসারিত শাখার মতে৷ 
পাকে পাকে জাঁড়য়েছে তোমার দেহকে 
তোমার পীড়িত আত্মাকে । 

তারপর তোমার বূকের ওপর ছেড়ে দিয়েছে 
এক বিরাট কুটিল বিষধর ; 
কাধে দিয়েছে ফুটন্ত জলের জোয়াল, 
সন্ত। ঝুটে৷ মুক্তোর ঝলকানিতে প্রলুৰ্ধ কোরে 
বুক থেকে কেড়ে নিয়েছে তোমার প্রেয়সীকে, 
কেড়ে নিয়েছে তোমার অবিশ্বাস্য অপরিমেয় 

ঘরশ্বর্কে | 
অন্ধকার নিশীথে 
তোমার কুটির থেকে উঠেছে টমটমের আওয়াজ, 


রঃ ২৯ 


ভেসে এসেছে ধমষিত৷ নারীর আত চীৎকার, 
তোমার বিশাল কালো নদ-নদীর বুক বেয়ে 
অশ্! ও রক্তের সমুদ্র বেয়ে 
বোঝাই জাহাজ চলেছে সেই পাপভুঁমির 'দকে-_ 
ওর। যাকে বলে মাতৃভূমি 

মানুষ যেখানে পাঁঞজ্কল, 

ডলার যেখানে সম্রাট । 

যেখানে তোমার সন্তান, তোমার প্রেয়সী 

দিনে! দনে পিষ্ণ হয়েছে 

ানমম ও ভীষণ শোষণের রথের চাকায় 

অসহায় যন্ত্রণায় । 

ওরা তোমাকে বুঝিয়েছে : 

সবার মতে। তুমিও মানুষ, 

স্েতাংগ দেবতা একাঁদন সব মানুষকেই মেলাবেন । 
?কল্তু কান্না তোমার থামোন কোনাঁদন । 

কর্তার গান গেয়ে ফিরেছ তুম 

অনাত্মীয়ের দ্বারে দ্বারে 

গৃহহীন ভিখারীর মতো । 


যখন জ্বালার জোয়ার জেগেছে দেহমনে 
সারা রাত ধরে নেচেছে। তুমি 

আর গান গেয়েছে ঝড়ের গোডানীর মতো । 

হাজার বছরের যন্ত্রণার গর্ভ থেকে 

ফেটে পড়েছে এক প্রচণ্ড শান্তি 

পোরুষের সুরের আগুন লাগ কথ। ও কাহিনীতে, 

জাজ সংগীতের ধাতব ঝঙ্কারে । 

সেই উন্মাঁদনী সুরধনীর মুন্তধারার বেগের প্রচণ্তায় 
কেঁপে কেপে উঠেছে মহাদেশের এ প্রাম্ত থেকে ও প্রান্ত । 
চমকে জেগে উঠেছে সার দুনিয়। 

বাস্মত আতঙ্কে কান পেতে শুনেছে 

সেই ভীষণ রন্তের ছন্দ, 

€সই ভীষণ ছন্দ সংগীতের ॥ 

আতঙ্কে গববর্ণ শ্বেতাংগের দল কান পেতে শুনেছে 
1নশীথে অন্ধকারে শআ্বলম্ভ মশালের মতো 

এক নতুন গান । 


সকাল হন়েনে বনু 


১০৫১৮, 


চেয়ে দেখ আমাদের মুখের দিকে 

জ্বলজ্বল করছে এক নতুন শপথ 

চেয়ে দেখ, পুরনো আফ্রিকার বুকের ওপর 
ভেঙ্গে গড়ছে এক নতুন সকাল । 

এতে দিনে ফিরে পাবে সবহারা নিগ্রো তার 
হাজার বছরের হারানো দেশ 

হারানো জমি, হারানো জল 

হারানে৷ বিশাল নদ-নদী 


সূর্য উঠছে। তার 'বিকীর্ণ নিম আগ্রকণায় 

শুকিয়ে যাবে তোমার চোখের জল, 
শুকিয়ে যাবে তোমার সুখের ওপর ছড়ানো থুথু 
শেকল ছেঁড়ে৷ বন্ধু শেকল ছেড়ে! 

শেকল ছেড়ার সঙ্গে সঙ্গে 

চিরাদনের মতে৷ সাঙ্গ হবে তোমার 

দুঃসহ দুঃখের দারুণ দুদিন । 

কালে। মাটির বুক চিরে মাথ৷ তুলে দাঁড়াবে 

এক স্বাধীন নিভাঁক কঙ্গো । 

কালো মাটির অন্ধকারে কালে বীজের ভেতর থেকে 
কালে। মুকুলে মঞ্জারত হয়ে 

আলোর আকাশে মাথ। তুলে দাড়াবে 

কঙ্গো, আমার কঙ্গো । 


৩৯ 


ভল্সপ্রকাশ নারায়ণ 
(জেলখানার ডায়রী থেকে) 


সারা জীবন কেবল অসফল আম ; 

যখনই সাফল্য এসেছে 

সামনে থেকে হটিয়ে দিয়েছি তাকে ৷ 

ভুল 2 মূর্খঅ 2 

সাফল্য বিচারে আছে আমার অন্য আঁভিজ্ঞান । 
ইতিহাস সাক্ষী দেবে, 

প্রধানমন্ত্রীও হয়তে৷ হতে পারতাম অনেক কাল আগে 
অথচ নিবাধ মুক্তির লক্ষে 

ত্যাগ আর সেবায়, সংঘর্ষ আর সংগঞ্জনে 

ছুটি আম ক্রান্তর শেষ দিগন্তে । 

বষয়ীরা বলে, ছুই তে পেলে না ! 

-সেই না পাওয়াই আমার শুদ্ধি-যজ্ঞ ! 

অনেক পথের ভীড় ; যেতেও হবে অনেক দূর ! 
পথ যতই রুদ্ধ হোক, আম থামব না। 

কোন পাঁথব যাঞ্জ নেই আমার । সব কিছু 
দেশমাতার চরণে অঞ্জলি দিয়েছি । 

এখন আমি আমার বিফলতায় খুশি ! 

এখন যাঁদ এই ?বফল জীবন 'দিরে 

সহযাত্রী তরুণ বন্ধুদের পথ নিষ্বপ্টক করতে পারি, 
তবে সেই হবে আমার জয়তিলক, 

আমার পরম সাফল্য। 


, ৩২ 


রাশিয়া 


শ্িহাইল লেরমেনতফ 
গিরিদড়ায় 


একদ। রজনীতে সোনালি মেঘ এক পথে যেতে 
বিরাম লভিল সে বিশালকায় কোনে গারবুকে ; 
প্রভাতে পরদিন তরুণী ধনী ফের মনোসুখে 
পলাল আকাশের সুনীল সরণিতে নাচে মেতে। 


তবু সে দুর্গম গিরিচুড়ায় কিছু রয়ে গেল, 

রাহল এক কণা জ্যোতির লেশ, কিছু ভালো-লাগা : 
রহিল একা এক দৈত্য, ভাবনার আলো -লাগা, 

ভাবে সে, হাওয়৷ হায় রিন্ত কেন দিন বয়ে গেল। 


আলক-দি তলস্তয় 
কুয়োতল!, চেরিশাখার দোলন 


কুয়োতলা । চেরি-শাখার দোলন । 
একটি মেয়ের খাল পায়ের ছাপ। 


পাশে পাশেই আরও একটি চলন-_ 
কাটামার। বুটজুতোর মাপ । 

1মলন বেল বয়ে গেল যে কবেই; 
ফেউ কোথা নেই ; তবু শুনছে কান_ 
সেই ফিসফাস, সোহাগবচন সবই, 


কলসি ফেলে পানিভরণ-গান। 
ম.চ. 


৩৩ 


ম্যাকাঁপম- গকখ“র কাঁবতা 


ধূসর সাগর-বিস্তুত "পরে বায়ু জড়ে৷ করে মেঘে 
কালো-বিদ্যুৎ ফি ওড়ে মেঘ ও সন্দুর মাঝে বেগে ! 
কভু ঢেউয়ের বক্ষে ডানার ঝাপটা হানে, 
কভু তীরসম ধায় চপল মেঘের পানে, 
পাখি ডাকে সুখে সে ডাকে আকাশ শোনে আনন্দ-ধবাঁন, 
পাখির কণ্ঠে ঝন্ডের কামন। বেজে ওঠে রণরণি' । 


সে ভাকে মেঘেরা ক্রোধের শান্ত, বিজয়-বারত্া শোনে, 
পাখির কণ্ঠে আপ্র-?শখার ধ্বাঁন আকাশের কোণে । 
ঝড়ের পূবে বেদনায় থেকে থেকে 
চাইকারা ওঠে হেঁকে, 
কাত-রায় তার, সাগরের বুকে ছোটাছুটি করে মরে, 
ঝাঁটকার ভীত সাগরের তলে লুকাতে প্রয়াস করে । 


ডুবুরী পাখি সে একঘেয়ে সুরে বিলাপ করিয়া। মরে, 
পায়নাকে সুখ ডুবুরী পাখি সে যুঝে জীবনের তরে ॥ 
বজ দেখায় ভয়, 
এ দুখ কেমনে সয় ! 
বোক। পেন্বীঙগন্‌ স্থল দেহ তার লুকায় পাহাড়-তলে, 
শুধু সাগর-ফেনায় ধুসর-বরণ 1ফিণ পাখি উড়ে চলে । 


সাগরের পানে কালে। মেঘদল ধীরে ধীরে নেমে আসে, 
গান গেয়ে ধায় ঢেউদল সবে উর্ে ব্জ আশে । 
বাজ গঙ্জায় রোষে, 
ক্রোধে তরঙ্গ ফোসে, 
চিৎকার করে লুদ্ধ কণ্ঠে উমি [বরামহা র।, 
বাতাসের সাথে কলহে মেতেছে উমি পাগলপার। ॥ 


1নষুর হাতে ধাবমান ঢেউয়ে সজোরে আঁকাড় ধরে, 
পান্ব-বরণ ঢেউগুল বারু পাহাড়ের দেহ 'পরে, 
নিক্ষেপে ক্রোধ ভরে, 
শতেক খণ্ড করে। 
গঁবিত কালো ঝড়ের দেত্যসম পাখি কালো মেঘে, 
অরসম দুটি ডানা দিয়ে পাখি লুট করে ফেনা রেগে । 
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পাখি হাসে থেকে থেকে, কভু বা বিলাপ করে, 
মেঘের উপরে হাসে পাখি, করে বিলাপ সোহাগভরে । 
হেরে বজ্র রাগে 
শান্তির বাস জাগে, 
নিশিত জানে সূর্যেরে কভু ঢাকিবেনা মেথদল, 
পারিবেন তা'রা, কাতরায় বাজ, বায়ু বহে চগল। 


নীল শিখা সম. উড়ন্ত মেঘ নেমে আসে দলে দলে, 
মহাসিম্ধুর গহবর "পরে নিঠুর আভায়,.অলে । 
বিদ্যুং-তীরগুল 
ঢেউদল হাতে তুলি' 
মহাঁসন্ধুর অতল গ্রভীরে ডুবায়ে নিবায়ে ফেলে, 
আগুনের ফণি বিদ্যুং-ছায়। সাগরের বুকে খেলে । 


বিদ্যুং-শিখা সাগরের বুকে এ'কেবেঁকে চলে যায়, 
আঁধারের মাঝে বিদ্যুতে টেনে লইয়। সিন্ধু ধায়। 
ঝাঁটক। ঘনায়ে আসে, 
ক্লোধভরা নিশ্বাসে, 
বিদ্যুং-মাঝে সাগরের বুকে ঝোড়ো পাখি ওড়ে ডেকে, 
'বহৃক ঝটিক। মত্ত আবেগে" জয়-দূতী ফেরে হেঁকে ॥ 
সৌ, ঠা. 


আলোকজান্দার ব্লক 
এ্কতান-গায়কের দলে 


একতান গায়কের দলে এক কুমারীর কণ্ঠ কথা বলে 

ও বলে তাদের কথ। দূরদেশে যারে দুঃখ ডাকে, 

সে-সব জাহাজ যারা ভেসে ভেসে দুরন্ত পাথারে পাল তোলে, 
ও বলে, এমনও আছে ষে ভুলেছে সুখ বলে কাকে । 


এই গান গায় কণ্ঠ । কণ্ঠ সেই গীর্জ ছেড়ে গম্থুজে ছড়ায় । 
শঙ্খশাদ। দুই কাধে পিছলে পড়ে ঝলসে ওঠে আলো, 
আবছা অন্ধকারে বসে ঞএীদকে সবাই শোনে ও-কে গান গায় 
উজ্ভ্ল আলোয় দেখে গান নাকি পোশ।ক চম্কালো । 


ওর৷ বোঝে অনুভবে আনন্দের উপাঁস্থীত শিয়রে ওদের, 
পাথকীর মতে৷ নদী মৃদুগাঁতি, জাহাজ নোঙরে, 

জানে ওরা অনুভবে এতোদনে দূরদেশে শ্রাস্ত মানুষের 
জীবনে মিলেছে দিশা, ধন্য তার। যার৷ প্রাণ ধরে । 


ওই কণ্ঠ মধুস্যন্দী, ও-আলোক মর্মে মর্মে আবেগ স্পন্দিত ; 
কেবল অসীম শূন্যে স্বর্গ বারে মানুষের শিশু 
স্বর্গীয় রহস্য ভেদ করতে গিয়ে কেদে উঠলে মত্য রোমাশ্টিত-_- 


যে-জন 'িরবেনা আর তার জন্য কাদলেন যীশু । 
ম. চ. 


৩৬ 


আনা আখমাতোভা 
শশশ্বতী 


আবছ৷ অলীক দেখা-না-দেখার 
জয় তে৷ কেবল জ্বালা, 
না-বল। বাণীর পুঞ্জিত ভার 
স্তব্ধ শব্দমালা। 

অচরিতার্থ চাঁকত চাহনি 
জানেনা বিরামব্রত, 

সুখে আছে শুধু অশুপ্রবাহ 
ঝ'রে যায় আবিরত। 

নগরীর ধারে গোলাপের ঝাড় 
সেও দিয়োছিল ভাষা. 

আর লোকে বলে এরই নাম নাক 
শাশ্বত ভালোবাসা । 


শ. ঘা, 


৩৫ 


৬) 


সগেহই এসোনিন 
প্রকটি করিত! 


এরই মধ্যে সন্ধা । 

কীাটাগাছে ঝক?িকে [শাশিরাঁবন্দ্ু । 
পভ রেখে আইভি গাছে 

পথে এক। দ্াড়য়ে আছি । 


চাদের জোরালো আলে। 
বাড়র ছাদে । 

দুরে কোথা থেকে কানে আসে 
নাই1উংগেলের গান । 


আরামী উঞ্চ আমেজ, 

শীতকালে উনুনের পাশে যেমন । 
আর উদ্যত বার্চের সার 

দীখায়ত ম্যমবাতির মতে । 


আরে। দূরে নদারে ওপারে 
বনের 'কনাব্রায় 

টনভ্রালু প্রহরীর খটুখাটি 
জাগায় বরস ধুসর শব্দ । 


এফগেনি এফতুশেংকো 
সীমাস্তের বিরুদ্ধে 


পাঁথবীর সব সীগ্নান্ত আমায় 

বিরস্ত করে। 

আমার বিশ্রী লাগে যে আমি কিছুই জানি না 
বুয়েনস আয়ার্স কিংবা নিউ.ইয়ক 

সম্পর্কে । 

আমার ইচ্ছে করে এলোমেলোভাবে 

ঘুয়ে বেড়াই লওনের পথে পথে, 

কথা বলি মানুষের সঙ্গে আমার ভাঙা ভাঙ। 
ভাষায় । 

বালকের মতন আমার ইচ্ছে হয় 
সকালবেলার প্যারিসে 

বাসে চড়ে বেড়াতে । 

এবং, 

আমি চাই একটি শিল্প 

যা আমারই মতন 

পরিবর্তনশীল । 


রস;ল গ্ামজাটভ 
সাল্লিধ্য 


এক। থাকতেই আম চেয়েছিলাম । 

ক্লাম্তকর পথ এঁড়য়ে, একট। পোশাকের মত, 
ঘাসের উপর আমার চিস্ত৷ ও সমৃদ্ধ স্বপ্নমুলিকে 
উন্মোচিত করব। 


সবাই এসো, আমাকে--এই নিঃসঙ্গ 
দোমড়ানো আমাকে তোমাদের মধ্ো 
বহন ক'রে নিয়ে যাও। 

আগে তে জানঅম নাচিন্ত। ও 
সমৃদ্ধ স্বপ্ন নিয়ে একাকী জেগে থাকা 
কা দুবিসহ। 
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বারস পাস্টেরনাক 


ফাস্তুন ১৯৪৪ 


এবার ফাল্গুনে সব ?কছুতেই নৃতনের স্বাদ ॥ 
চড়ায়ের দল করে কোলাহল আরোও প্রাণবন্ত ॥ 
সে কথ বলাও বৃথা চেষ্টাও বৃথ করব ন।-_ 
আমার হৃদয় আজ কী উজ্জল এবং প্রশাস্ত ৷ 


আমার ভাবনা15স্তা লেখাপড়া একেবারে িন্ব, 
সাম্মলত কীর্তনের উচ্চ স্বরগ্রামে তীব্র বাজে 
পাথবীর পরাক্রান্ত কণ্ঠস্বর, এ শোনা যায় 
মুস্তজাত বহুদেশ উন্মুখর গন্তীর আওয়াজে । 


ফাল্লুনের শ্বাস এই আমাদের দেশে বয়ে যায়, 
শীতের ছাপের কাল মুছে দেয় আকাশে প্রান্তরে 
আর ধুয়ে ধুয়ে দেয়__কাঁিমার লেখা অশ্রুময় 
বহু ল্লাভ্‌ মুখ থেকে বহু লাল চোখের নঝরে । 


ঘাসও দেখি থরোথরে। সবল্রই প্রকাশে উন্মুখ, 

যাঁদও প্রাচীন প্রথগে আজো অিগাঁল রুদ্ধস্বর 

আঁকাবাক। গাল খত প্রাতিটই বাক। যতগাঁল 
এবারে ফুটবে সুরে, খাল-নাল। যেমন মুখর । 


চেক ও মোরাভী আর সাব যত প্রতিবেশী সব 
ফাপ্পুনের সুকুমার হাতে যার। উজ্জীবিত জাগে, 
তাদের কাণহনী আজ ছিড়ে ফেলে অবৈধ গুষ্ঠন, 
ফুটে ওঠে কুঁড়ফুলে পলাতক তুষারের আগে । 


এসব মসৃণ হবে রুপকথার কুহোল আলোয় 

যেমন সুবর্ণ কক্ষে, যেখানে থাকত বয়ারের।, 
?ঝাঁকামাক নকৃস৷ জ্বলে প্রাসাদের দেয়ালে দেয়ালে 
1কংব। সন্ত বাসলের গগর্জার দেয়ালে চল্রঘের । 


গভীর রাত্রিতে জাগে স্বপ্নময় এবং ভাবুক 
মঙ্কভ। এ প্রিয়তমা সার! [বিশ্বে । আপন যোতুকে 
সকল 'কছুর ঘর বাধে সে ষে, কালের দাঁয়ত৷, 


শতাব্দীর মুকাঁলত হবে তারই প্রেহের কৌতুকে ॥ 
বি. [লি 
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মায়াকভ-ক 
প্যারিস 


আইফেল টাওয়ারের সঙ্গে খানিকট৷ বিশ্রান্তালাপ 
হাজার হাজার চাকার তলায় পিষ্ট প্যারিস 
লক্ষ লক্ষ মানুষের পদক্ষেপে দালত প্যারিস 
পাারিসের ভিতর দিয়ে আমি 
পথ কেটে চলোছি-_ 
এখন ভীষণ একা 
চারপাশে একজনও মানুষ নেই, 
সাঁতিই এ ভয়ানক-."কেউ নেই। 
পথ নাচের মুদ্রায় কোমর দুলিয়ে চলেছে 
আমার সামনে 
[শস দেওয়। জল, পশুর লাস্বত নাসা থেকে 
উপছে বহা৷ ঝরণা 
'লুই কুইঞ্জ+ পিছে রেখে সোজ। 
আম এসে ঢুকি 
লাপ্লেজ দ্যলা কঁকড়-এ 
অপেক্ষা করি 
ক্রমে গৃহ সৌধমালার উত্তুঙ্গ সারি ছাড়িয়ে 
তার ক্লান্ত ক্ষয়মান চূড়। আমাকে চোখ মেলে দেখতে থাকে 
যেন গিলতে এীগয়ে আসছে 
একজন বলশেভিক-_ 
উদ্ধত মেঘের মধ্য থেকে আমার সামনে উদ্ভাসিত 
আইফেল টাওয়ার 
আমাকে স্বাগত জানায় । 
মিনার, 
শান্ত ধীর সন্তর্পণে চলো । 
দেখছোনা এ চাদটা গিলোটিনে গল৷ কাটা একটা বিকৃত 
মুখভাঙ্গর মতে। পড়ে আছে। 
( আম গলা নামিয়ে ফিসফিস করে বললাম ) 
আমার কথ। শোনে। 
€ এবং শ্ত্রীমতীর ধাতুর শব্দতরঙ্গে 
গুন গুন কার) 
আমি সমস্ত সৃষ্টদ্ুব্কে বিদ্রোহে উদ্দীপত করেছি। 


৪১ 


আমর শুধু জানতে চাই 

তাঁম সম্মত [কন।, 

1মনার, 

তুম কি একটা অজ্ঞ্যতখান চালন। করতে চাও 2 
1মনার, 

ত৷ হলে 

আমর। তোমাকে নেতৃত্বে নিবাচন করাছি। 

যন্ত্রাীবদ্যার আদর্শ প্রা তম 

1[বরহের কাব 

অয্াপোণোলানয়েবের গীতিকার মতে৷ 

[াবষপ্রতায় গান গাওয়। 

এখানে 

তোমার জন্য নয় । 

কাবদের, বাবসায়ীদের ?মিলনস্থল 

বেশয)-অধ্যাষিত অধঃপতিত এই পারিস : 

এখানে তোমার স্থান মানায় না । 

'মেত্রো'রা সম্মত 

“মেক্রো'র। আমাদের সঙ্গে__ 

ধাতুগাঠিত সুরঙ্গ পথে প্রচও বেগে 

জনতার ভীড়ভাট্রাকে ছলখান করবে-_ 

আর দেয়ালে দেয়ালে যতো মনোহারণী 

পাউডারে প্রসাধিত পোষ্টার প্র্যাকার্ড আছে--সব 

রক্তে ধুয়ে পরিষ্কার করে দেবে । 

তার বেশ বুঝে গেছে__ 

ক্যানো তারা সবোতকৃষ্ট গাঁডর মালিকের পায়ের তলায় 
ভাঁড় করে আশ্রয় নেবে। 

তার। তে ইতর ছোটোলোক নয় । 

বুঝদার তার৷ যুন্ডিনির্ভর : 

আমাদের [নির্দেশমাল। তাদের ভালে মানায়, উপযোগী 
সাদামাট। সাধারণ গীকছু পোস্টার 

আর লড়াইয়ে প্রঠাকার্ড- যথেষ্ট । 

[মনার, 

রাস্তাকে ভয় পেয়ো না ! 

“মেট্রো'দের রাস্ত। যাঁদ না-ই খুলে যায়- তাতেও ব। কি, 
ব্াস্তায় তে রেলপথগুলিকে াবদ্রোহে জঙ্গী করে তুলবো । 
তুমি ভীত, না 2 
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দলে দলে ত্রযাকটর তোমাকে সাহায্য করবে 
তবুও ভয় পাচ্ছে৷ ? 

শরভ গুইশি'র৷ আমাদের বন্ধুত্বে এগয়ে আসবে। 
ভয় পেয়ো না। 

আমি সড়ক সেতুগুলোকেও রাজী করাবে । 

আর জানে তো 

সাঁতরে নদী পার হওয়। চাট্রখানি কথ নয়। 

জঘন্য যানবাহনের ঠ্যালায় ক্ষেপে গিয়ে 

প্যারিসের সেতুগুলে৷ তীর থেকে লাফিয়ে উঠবে । 
প্রথম ডাকেই 

সমস্ত নর্দীর সেতু বিদ্রোহ ঘোষণা করবে__ 

আর তাদের বজ্লোহ বর্শা ফলকে পথচারীদের ধান্ক৷ মারবে । 
সব কিছুর মধ্যেই প্রলয়ের স্পন্দন ! 

ব্যাপার স্মাপার, রকম সক আর সহ্য কর যায় না। 
পনেরে৷ ব বিশ বছরের মধ্যে 

শান্তি সামর্থয উবে যাবে 

দুবলতায় ইস্পাত হবে নমনীয়, এই রকম দিনে 
কোনো রাত্রে সব কিছুই সহজে যাবে 

'মতে মন্ত্িয়ে'র কাছে নিজেকে বিক্রি করতে । 
মিনার, এসে। 

আমাদের কাছে। 

এখানে 

তোমার জরুরী প্রয়োজন । 

ইস্পাত-প্রথর, 

ধোঁয়াসা ভেদ, 

তোমার সঙ্গে আমর মিলবে 

আমাদের কাছে এসে 

প্রথম ভালোবাসার ভালোবাসার চেয়েও আন্তারক 
মমতায় নমনীয় হয়ে তোমাকে বরণ করবো 
মক্কোতে এসে ! 

মস্কো 

এর চেয়ে ঢের বেশী দরাজ, সুপ্রশস্ত। 

প্রত্যেকেই 

তোমার মন যোগাবে । 

দিনে একশে৷ বার ঝ| তার চেয়েও বেশী 

মেজে ঘসে পরিষ্কার করবে৷ সূর্যের মতন তোমার ইস্পাত আর তাম৷ 


৪৩ 


ফুল বাবুদের ভীড়ে সরগরম বনবীথি-এঁ যে তোমার নগর 

শেষ হোক, এ প্রচীন আঁদ্যকালের 'বুয়েনে' তে, 

যাদুঘরে, কিংবা 'লুভর্'-এর কবরখানায় । 

এগিয়ে চলে! সামনে 

আইফেলের নীল প্রাতিবিষ্ব এ চারটি থাবাসহ 

তোমার দীর্ঘ ভ্রুকুটি ঢেউ তুলে ছড়িয়ে পড়চক আমাদের বিস্তৃত আকাশে 
তাই থেকে আমাদের 'লাল তারা' পূর্ণদৃষ্টি পাবে। 

ঠিক করে৷ মিনার, "সিদ্ধান্ত নাও-_ 

তোমার সমস্ত কোণে চারদিকে ছড়িয়ে পড়ছে বিদ্রোহ, বিপ্লবে 

ভাঙ্গছে, আগাপাশতল৷ তছনছ টালমাটাল বৃদ্ধ প্যারিস। 

আমাদের কাছে চলে এসো 

চলে এসো আমাদের কাছে সংযুন্ত সোভিয়েত সমাজতান্ত্রিক প্রজাতান্ত্রক রাশিয়ায় । 


চলে এসে, চলে৷ আমর৷ এঁগয়ে যাই, 
আমি তোমাকে 
ছাড়পন্র জোগাড় করে দেবে। ! 
সা. চ. 
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আমেরিকা 


ওয়াল্ট হুইটম্যান 
শুনছি আমেরিকার গাম 


আমোরিক। গাইছে, আমি শুনতে পাই 
শুন 'বাচন্র তার সংগীত। 
গাইছে মিস্ত্রির নিজের, নিজের গান 
জোরাল উল্লাস তাদের কণ্ে। 
গাইছে ছুতোর তার কাঠের গুড় কি তন্তা 

মাপতে মাপতে 
রা্জামন্ত্রি গাইছে কাজের আগে বা পরে, 
মাঝির গান তার নৌকোর সম্পত্তি নিয়ে 
মাল্প। গাইছে স্টীমারের পাটাতনে । 
মুচির গাইছে বসে তার কাছে, 
টুপিওয়াল। তার দোকানে দাড়িয়ে 
কাঠুরে আর লাঙ্গল কাধে চাষী, 
গাইছে সকাল দুপুর আর সন্ধ্যায়, 
কাজের শুরুতে বিশ্রামের ফাকে আর কাজের শেষে। 
মায়ের মধুর গান ; গান তরুণী বধূর, 
সেলাই 'ি ধোলাইয়ের কাজে মেয়েদের গান। 
যার যার নিজস্ব সব গান সারা দিন, 
তারপর রাত্রে মিশুক প্রাণবন্ত সব তরুণ-তরুণী, 
গাইছে মুস্তুকণ্ঠে বাঁলষ্ঠ তাদের গান। 

প্রে. রি 


5৫ 


এনিলি িকিনসন 


একটি হলুদ তারকা 


একট হলুদ তারক। উর্ধে নীলমায় 
চরণ রাখল লঘুভার, 
চন্দ্র সরাল পাবি্ন মুখ থেকে 
বাধন রুপাল টুপিটার । 
যেন ব৷ সন্ধ্যা অস্ফুট জ্বলে 
নাক্ষান্তক হম 
“হে পিতা, তোমর। নয়মাঁনঠ। 
স্বগকে আমি জানালাম এই মনরে । 
আা. সা. চে, 


এজরা পাউণ্ড 
হ্রদের দ্বাপ 


হে ঈশ্বর, হে ভেনাস, হে মার্কারি, চোরের গাকুর, 
সময়ে আমাকে দিও, অনুরোধ কার, ছোটো তামাক-দোকান 
যেখানে ঝকঝকে ক্ষুদে সব বাক্সগুলি 
পরিপাটি জড়ো-করা থাকবে ঠিক তাকের ওপরে 
খোল। সুরাঁভিত ক্যাভেগিশ আর শ্যাগ 
এবং উজ্জল ভাজিনিয়। 
কাচের ঢাকার মধ্যে খোল। পড়ে থাকা, 
একাটি নান্তও থাকবে, বেশী-তেল৷ হয়ে পড়েনি ঘ।, 
এবং বেশ্যার সব যেতে যেতে দাড়িয়ে পড়বে কিছু বলার জন্যেই 
একট চুল কথা, এবং চুলগুলো সব ঠিকঠাক সামলে-সুমলে নেবে । 


হে ঈশ্বর, হে ভেনাস, হে মার্কারি, চোরের ঠাকুর, 
আমাকেই ধারে দাও ছোট্ট একট তামাক-দোকান, 

অথব। যা-খুঁশি কোনো পেশ। দিয়ে বসাও আমাকে 
লেখা-লেখা এই বাজে পেশাদুকু ছাড়। 

যেখানে সমস্তক্ষণই মাস্তক্কের প্রয়োজন লাগে । 


৪৬ 


রবার্ট” ফ:ষ্ট 
কাক 


কাকি আমার 
শরীরে ঝাড়লে। 
বরফের গুড়ো, 
ধূতুর৷ গাছের 
ডাল থেকে আর, 


মনট। আমার 
1ছলো শ্রিয়মান, 
লাফয়ে উঠলে 
পরমানন্দে, 

বাদ বাক দিন 
ভালোই কাটলে । 


কাল: স্যাণ্ডবারগ 
হাতুড়ি 


আম দেখোছ 
পুরনো দেবতারা চলে যান 
নতুন দেবতার আসেন। 


[দনের পর দন 
বছরের পর বছর 


প্রাতিম৷ পড়ে 
প্রতিমা ওঠে 


আমি হাতুঁড়র পুজো করি। 


৪৭ 


ওয়ালেসা স্টিভেন- 
টৈনিক, মনের মধ্যে যুদ্ধ 


সোঁনক, আকাশ আর মনের মধ্যেই আছে ছন্দ, 
চিন্ত। ও দিনের কিংবা রানির মধ্যেও । সে কারণে 
কাঁব তে সমস্তক্ষণই সূর্যে অবস্থিত 


ঘরে বসে চাদকে তান ভাজিলীয় রীতির সহিত 
জোড়াতাঁল দেন, ?ানচে ওপরে, ওপরে আর নিচে । 
এ এমন দ্বন্দ্ব যার কোনো'ঁদনও কোনে শেষ নেই। 


তথাপি এ তোমার ওপরে একান্ত নির্ভর । দেখে দু'টিতেই এক ॥ 
ওরা যে বহুবচন, দক্ষিণ এবং বাম, একটি জোড়াই, 
দুইটি সমান্তরাল মিশে যায় কেবল তখতনই 


তাদের ছায়ার সাম্মলনে, কিংবা ও-সাক্ষাৎ 
ব্যারাকে বইয়ের মধ্যে, মালয়ের একটি চিঠিতে । 
তোমার যুদ্ধের 1ক্তু শেষ হয়। তুমি তারপরে ফিরে যেও 


সঙ্গে নিয়ে ছ'টুকরে। মাংস আর বারোটি বোতল মদ অথব৷ মদ না পেলে 
অন্যকোনে ঘরে যেও..মশসয়ে কমরেড, 
কবির পধীন্তুর চিহ্ন না থাকলে দারিদ্র সৈনিক, 


তার ছোটো স্বরপব, শব্দগুলি মারতে থাকে ঘ., 
আনবার্ধ আন্দোলিত রন্তের ভিতরে । 
যুদ্ধের জন্যেই যুদ্ধ, প্রতেকেরই আভিজাত্য আছে । 


ক্পনার নায়ক দেখো হে কী সহজে বাস্তবের হয় ) 
কী আনন্দে যোগ্যবাণী দিতে দিতে সৈনিক মরে 
অবশ্যই মরতে যাঁদ হয়, অথব। সে বিশ্বস্ত বচনে বেঁচে থাকে 
শা, মু 


8৮ 


চাল“স এল এণ্ডারসন 
প্রন্ম 


আমি কালো মানুষ, আলবামায় 
আমার বাস, 

বাকা শ্যাম, আমাকে দিয়েছে 
কাধে তুলে এক রাইফেল । 
বলেছে : 

লড়াই করে৷ বাছা 

আমার জন্যে 

আর স্বাধীনতার জন্যে 


[কল্তু, তুমি ক কখনো ভেবেছ 
কাক। শ্যাম, 

আমি, আলবামার এই কালো মানুষ 
যাঁদ কখনো যুদ্ধ শেষে বেঁচে যাই 
৩বে ঘরে ফেরার পথে 

আমার আলবামায় আম 

[ক [নয়ে যাব ? 


হাম বললে : বাছা, তুমি কখন 
এর জন্যে উন্মুখ হয়েছ 


৪০ 


সিলভিয়া স্লাথ 


শিশু 


তোর ঝকঝকে উজ্ক্বল চোখ সবচেয়ে সুন্দর জিনিস । 
আ'ম এই চোখ বর্ণে বর্ণে চুবিয়ে ভরে দিতে চাই, 


নতুনের পশুশাল। 


যার নাম তুই ধ্যান করিস-- 
এাপ্রলের তুষার ফৌট।, ভারতীয় বাশা 


ছোট্র 


না দুমড়ানেো বোট, 
দীঘি যাতে প্রাভাবস্বগুলি 
হয়ে উঠতে পারে চমৎকার আর ধ্রুপদী 


না এই 1বরান্ডিকর 
হাত মোচড়ানে।, ন। এই অন্ধকার 
অন্দরের ছাদ কোনে নক্ষপ্াবহীন। ॥ 


ঞ 
নও 
চে 


হা কেন 
অঙ্তররী 


তোমার হাত ছু'তেই আমি ঠা জলের স্পর্শ পেলাম 
বিদায় নেবার অনেক আগে কিছুক্ষণ কি হেসোছিলাম 2 
তুমিই জানেো।-দূরত্ব আর 

মুখবোজা শাখ পড়ে রয়েছে মধ্যে আমার 

তবু চলেছে সময় বহে, সভ্যত নীল পক্ষী ভালে। 
বিশ্বাসনী, রাত্রি আমার এমানি কালে। 

দু'হাত শুধু ছাঁড়য়ে আছে হৃদয় জুড়ে 

আর 'কছু নয়--আর যা আছে নীল পাথুরে 

অঙ্গুরী তোর, হিরণ্য জল, মন্দ-ভালে। । 


৬০ 


ল্যাংস্টন হিউজেস 
হাললেম 


এক স্বপ্নকে শিকেয় তুলে রাখলে কি হয় 
সেক রোদে পোড়া িশমিশের মত 
শুঁকয়ে যায় 2 

অথব৷ পুরানে। ঘায়ের মত সেখান থেকে 

শুধু পৃ'জই ঝরতে থাকে ? 


পচে-যাওয়৷ মাংসের মত সে ক শুধুই 
দুর্গন্ধ ছড়ায় ? 

অথবা তার ওপর বেশ পুরু সর পড়ে, 

তাতে মিষ্টি চাঁনর মত স্বাদ লাগে £ 


আবার এমনও তো হতে পারে. 
ভার বোঝার মত 
সেটুপ করে কাদায় ডুবেযায়? 


নাক, এক প্রচ [বিস্ফোরণে 
সে একাদন ফেটে পড়বে 
বজের মত ? 


১ 


ই 


মাগণরেট ওয়াকার 
জামিন ছাড়া বন্দী (কশোবী 


“আইনহীন রাক্ট্রে যথার্থ মানুষের একমাত্র 
জায়গা। কারাগার” ! 


বেশ চমৎকারই লাগছে আমার এখানে 
না আম চাইছি না কোন জামন 
বোনেরা আমার এখানে 

এখানে আমার ম। 

আমার সব বান্ধবীরাও এখানে । 


আম চাইছি আমার আধিকারগুলে। 
আ'ম লড়াঁছ আমার আধকারের জন 
আম সেই ব্যবহারই পেতে চাই 

তক যেমন পায় যে কোন লোক 
আম সেই ব্যবহারই পেতে চাই 
যেনন1 ক পায় প্রত্যেকটি লোক । 


এই জেলখানায় আমার বেশ লাগছে 


আগ কোন জামিন চাই না, না । 
সা, ডি, 


ভ্যানেপা হাওয়াড 
কালে কীতিস্তস্ত 


মুদ্রায় খোদাই করো৷ আমার পিতার প্রতিকৃতি 
রুপোয় বাধিয়ে রাখো আমার উদ্দেশে তার হাঁসি 
ডলারের নোটে ছেপে দাও আমার মায়ের মুখচ্ছবি 
[তিন-যুগ তারা শুধু সহ্য করে গেছে 

অসীম দুঃখ আর দুঃসহ যন্ত্রণা 

তবুও হয়ান শোধ দাসত্বের পুর্জীভূত দেন৷ 


আমার পিতামহের জন্য কীতিন্তন্ত তৈরী করে৷ 

তাকে দাড়িয়ে থাকতে দাও ওয়াশিংটনের চৌমাথায় 

কারণ তিনি তে। সয়েছেন তিন আলোক বর্ষেরও বেশীকাল 
অন্ধকারে অলস দাঁড়িয়ে বীরের মতন 

সেইসব অনাগত যুদ্ধের জন্য যা এখনেো৷ আরম্ত হয়ান 


একটি ছুটির দিন আমার ভাইয়ের নামে রাখে 

একটি উজ্জ্বল শান্ত উষ্ণ দিন, কেনন৷ সে লড়াই করছে 
স্বাধীনতার জন্য য৷ তাকে কিছুতেই দেওয়৷ হবে না 
আর আমার কালো ভায়ের সব ভিয়েতনামে 

শৃয়ে আছে অনাদূত কবরের নিচে 


৪৩ 


চিলি 


পাৰলে। নেরতদা 
ঘোড়াগুলে। 


জানলা থেকে আমি দেখেছিলাম ঘোড়াগুলোকে । 
তখন শীতকাল । আমি বািনে । কুয়াশায় 

চারাঁদক অন্ধকার ; রাস্তার পোস্টে চেরাগ জ্বলছে 
আলে৷ নেই, মাথার ওপর আকাশে আকাশ নেই। 


বাতাস শাদা, ভিজে গাছের পাতার মতে শাদা। 


জানল! থেকে শুধু চোখে পড়ে নির্জন প্রাঙ্গণ 
দুর্জয় শীতের কামড়ে হি হি করছে। 


হঠাং একজন সাহসের তদারাকতে দশটা ঘোড়। 
সেই বরফজম৷ চত্বরে একসাথে বোরয়ে এলো । 


প্রদীপ্ত পাবক শিখার মতে৷ মৃতি পারিগ্রহণ করে 
বেরিয়ে আসতে না আসতেই 

আমার চোখে যতটুকু আঁটে তার সবটুকু জগৎ 

তার৷ ভরে দিলে। । প্রজ্লিত দশাঁট দেবতার মতো 
এসে দাঁড়ালে। তারা দৃঢ় পদক্ষেপে, 

পাঁরপূর্ণতার, প্রসাদধন্য স্বপ্নের মতে কেশর দুলিয়ে । 


পেহনের পায়ের ওপর মাংসল অংশ যেন গোলগাল গেলক, 
কমলালেবুর মতো । গায়ের রং যেন সোনাঢালা পদ্মমধূ । 


উদ্ধত গয্ুজের মতে। উত্তোলিত ঘাড় 
যেন গবের গারখণ্ড থেকে কুঁদে কাটা, 
আগ্রবর্ধী চোখের পেছনে পুজজীভূত তেজ 
অবরুদ্ধ বন্দীর মতে ফু'সছে। 


সেইখানে, সেই 'নিস্তন্ধ নৈঃশব্দ্যের অসন্তোষ আবিল 
শীতের মধ্যদনে ঘোড়াগুলে৷ 'নিয়ে এলো 

তাজা রন্তের টগবগানি ছন্দ, 

বাচবার, প্রাণপ্রাচুর্যে ফেটে পড়বার ইঙ্গিত বহন করে। 


৪ 


দেখে দেখে চোখ ভরে না, মন ভরে না, 

আমি ও যেন তাজা হয়ে উঠলাম। 

প্রাঙ্গণ ফোয়ারার পাশে গলানো সোনার নৃত্য চণ্টলত।, 
যেন আকাশ ভরে চারদিক ভরে 

জাগ্রত জীবনের হোমাগ্রি জ্বলে উঠলো । 


ভুলে গেছ বাঁলিনের শীতের সেই বিষণ্ন অপরাহের কথা । 
ভুলিনি, কখনে৷ ভুলব না ঘোড়াগুলোর সেই প্রদীপ্ত প্রাণ প্রকাশ ॥ 


খখনাশ্ব (মশীশ ঘটক ) 


এনারক লিহন 
স্মতিমাল ঃ বিবাহের 


আমরা থাকবার জন্যে নিচুতলার একট ঘর খু'জছলাম, 

যে কোনে জায়গাই হোক, মেসবা।ড় না হলেই ভালো । স্বর্গ হারানো 
ব্যাপারটা এরই মধ্যে আসল চেহার৷ নিয়ে ফুটে উঠাছিলো-_ 

আর সেই সব ছোটোখাটো খুপারগুলো 

যা তখনো৷ ন্যায্য মূলো ভাড়া দেওয়৷ হচ্ছিলো-__ 

[কন্তু সকাল ছটায় 

'মান্র গতকালই এক নবাঁববাহিত তরুণ দম্পতি ভাড়৷ [নিয়ে নিয়েছে।' 
অন্ধকারে, এই সময়ে, আমর 

এলাম আর নির্দেশ না মেনেই এগোলাম । 

মানুষ মানুষের কাছে নেকড়ে আর 

পচ৷ দাত, ঘামানো-বগল বাড়িাল-. 

সম্ভবত বিধবা, একট। 

নেকড়ে । খবরের কাগজ 

আমাদের সেইখানে নিমন্ত্রণ করোছিলো, এক [িতিনতলার 

অতলগহবর খাড়। 

হয়ে উঠে গেছে : দাম্পত্য পনের উৎস! 


আমরা সেখানে এলাম আর অন্ধকারে গেলাম । 
প্রতিটি পদক্ষেপেই দুজনে দুজনের কাছ থেকে দূরে 
সরে গেলাম। অথচ তার ইতিমধ্যেই সেখানে 


৫8৫. 


নিরেট জামিতে নীড় বেধে, তত্তাবধায়কের মমত 
জয় করে, আগন্তুকদের সংগে এতে নিশ্চিন্তে, 
যেন আত্মজ কৃতজ্ঞত৷ সণ্টার করবার জন্য 
উৎ্কগ্ভই ছিলো ৷ 

তাদের নজর থেকে কিছুই বাদ যাবে না । ণলফটের নতুন 
চালক নিশ্চয়ই কু বকশিস্‌ পেয়েছে ।, 
“আদর্শ দল্পাতি । ঠিক সময়েই ॥ সময়োচিত 
মুহতেই । 

ফাক। ঘরে, অদৃশ্য যারা, তাদের ভাঁবষ্যৎ 
উপাাচ্ছবতি টের পেলাম আমর। । সাজানো কাঠের 
পাটাতনে, হাতে হাত, আমাদের ছায়। 

সৃর্ষের প্রথম সংকেতে 

[বিবাহের শুভ্র আলোর এক স্থির জলাশয় । 


যাঁদ তাম চাও, তুমি 

দেখতে পারো, ?কিস্তু তুমি 

অনেক দেরীতে এসেছে । আমাদের দেরী 
হয়ে গেছে । দেরী হয়ে গেছে সব কিছুরই । 
16রদিনের মতে। । 


্] 


নিকানোর পাররা 
ভিথিরি 


শহরে থাকতে পারবে ন। তুমি 
যাঁদ তোমার কোনো প্রতীয়মান রোজগার না-থাকে 
পুলশ আইন কাজে খাটায়। 


কেউ-কেউ সৈন্য 

দেশের জন্য বার। রক্ত ?দয়েছে। 

( এটা উদ্ধাতিচিহ দিয়ে বলা হয় ।) 
অন্যর! ধু ব্যবসাদার 


ডেড 


যার এক কিলোগ্রাম বেচতে গিয়ে এক 

বা দুই ঝা 'তিন গ্রাম হাতসাফাই ক'রে মেরে দেয়। 
আর অন্যরা, এই পুরুতরা 

যারা হাতে একটা বই নিয়ে ঘুরঘুর করে। 


নিজের কাজ কী ও তার সবাই জানে । 


আর আমার কাজ কী ঝলে মনে হয় তোমাদের 2 
গান-গাওয়।, বন্ধ জানালার দিকে তাকিয়ে থাক। 
যাদ ওর৷ পাল্প। খুলে দেয় কখনও 
আর যাঁদ 
ছুড়ে দেয় 
আমার দিকে 
একটা 
পয়ুপা | 


গ্যাব্রিয়েল মিস্তাল 
বিদেশিনী 


মাহল] এক অদ্ভুত উচ্চারণে তার আদিম সমুদ্রের কথা বলেন 

যে সমুদ্র আমার অচেন। গুল্মলতা বালুরাশিনয় । 

ঈশ্বরের কাছে তিনি অবয়বহীন, নির্ভার প্রার্থনা জানান 

যেন তিন বৃদ্ধার মতন মৃত্যুর দিকে হেঁটে চলেছেন। 

আমাদের জন্য তার অদ্ভুত করে গড়৷ ফলের বাগিচ৷ 

এখন ফণিমনসা আর ধারালো ঘাসের ঝোপে ছেয়ে গেছে! 
মরুভূমির নিঃশ্বাসে তিনি লালিত আর তার আবেগময় ভালবাসা 
এখন ব্লমশ তাকে বুড়িয়ে দিয়েছে, যে কথা তান কখনও বলেননা 
যাঁদ তান সে কথ বলতেন অ হত অন্য কোন নক্ষত্রের মানচিন্র। 
[তাঁন আমাদের মধ্য আশি বছর থাকবেন, সব সময় মনে হবে 
যেন তান এইমান্র এলেন, হাপ ধরা কণ্ঠস্বরে গোঙানির মত 

যে কথা বলবেন অ শুধু ক্ষুদ্র প্রাণীরাই বুঝে নিতে পারে । 

এবং তারপর একাঁদন আমাদের মাঝখানে তার মৃত্যু হবে 

তার ললাটালখন হবে একটা বালিশের মত 


যার গায়ে লেগে থাকবে এক শান্ত বিদেশী মৃত্যু। 
উ. ব. 


&৭ 


৫৮ 


কিউবা 


নকোলাপ গিয়েন 
ব্যালাড 


জাগে] পারাবত, জাগে রে 
শোনাও তোমার কানা । 


“দেখেছি দুজন চলেছে 
অস্ত্র পতাকা সঙ্গে ; 
আঁধার ঘোটকে একজন 
কালো ঘোটকীতে অন্যে। 
ছেড়েছে গৃহ বা গৃহিণী 
দূরের লক্ষ্যে চলেছে ; 
ঘুণাই ওদের সঙ্গী 

হাতে বয়ে চলে মৃত্যু ৷ 
কোথায় চলেছ শুধালে 
দুজনারই দুত উত্তর : 
'রণসাজে আজ চলেছি 
চলোছ যুদ্ধে, পারাবত 7 
এইমতে৷ ব'লে তার৷ ধায় 
ধুত ধাবমান আট পা-য় 
রৌদ্রধূলার পোশাকে 

অস্ত্র পতাক। সঙ্গে 

আঁধার ঘোটকে একজন 
কালে। ঘোটকীতে অন্যে।” 


ভাগেো। পারাবত, জাগে রে 
শোনাও তোমার কান । 


“দেখেছি দুজন পতিহীন, 
দেখতে যে হবে ভাবি নি, 
একটি অগ্রুধারাতেই 
বানায় মৃতি মর্মর । 
কোথায় চলেছ ভদ্রে ? 


শুধাই তাদের দুটিকে । 


স্বামীকে ফেরাতে চলেছি 
পারাবত' শুনি উত্তর । 
তাদের যাবার ফিরবার 
জেনেছি অশুভ সংবাদ ; 
মৃত তারা আর ছড়ানো 
ছড়ানে৷ তৃণের শয্যায়, 
বুক কুরে খায় কাটের 
মাথায় শকুন ঠোকরায় । 
বারুদ নিবেছে অস্ত্রে 
বাতাস পায় না পতাকা ; 
আঁধার ঘোটকও ত্রস্ত 

ছিন্ন সে কালো ঘোটকাী ।” 


জাগো পারাবত, জাগে রে 
০শোনাও তোমার কান্না। 


ফাইয়াদ হামদ 
জীবন 


তুমি কি চাও এই কবিআট হোক শুধুই 

লাইলাকের ছায়। ঝরণার স্মৃতি 

আমার তীব্র যন্ত্রণাকে ডুবিয়ে-দেয় শুদ্ধাদন 2 

তুমি ?ি চাও এই কবিত৷ শুধু ফিশফিশ কথ বলুক, কানে-কানে, 
মধ্য-অপরাহে 

ঘুম যখন তার বাকলের গন্ধ নিয়ে ঢোকে সব নীড়ে 

আর এত-সব জীবন্ত বিষয়কে কেমন মৃত দেখায় 2 

কস্তু এখন তুমি যখন শুনছে! বসন্ত ফেটে পড়ে বোমার মতে। 
কাবতায় আর-কোনে৷ লাইলাক ব৷ ঘুমন্ত ধমনী নেই 

শুধু বাস্তবতার আওয়াজ-_ঘাঁনষ্ঠ, নিকট । 

আমি নজে আন্দোলিত, কাজ করছি, সরিয়ে দিচ্ছি 
পুরোনো-সব অপ্রয়োজনীয় বাতিল 1 জনিস, শুনছি 

আমার সহযোদ্ধার শ্বাসের শব্দ, 


৫৯) 


আর আম যখন চুরুট টানাছি এই কাবিত৷ জন্ম [নচ্ছে, 
বসন্ত গান গেয়ে উঠছে আমার দেশের মাটিতে । 
তোমার ইচ্ছে যে শুধু আমার স্তন্ধতাই কথা বলুক 
অথচ এখন আমার অস্িমজ্জ। চীৎকার ক'রে উঠছে, 
আমার কণ্ঠস্বর আর নিঃসঙ্গ নয়, 


আর আম তোমাকে বলতে চাই যে রাত কত সুন্দর জানলায়, 


আর আরো-সুন্দর মানুষের ঘামে যার যুদ্ধ ক'রে যাচ্ছে 
ট্রেণ্টে কারখানায় 

এই মুহূর্তে যখন এক শাদাপাখার তার৷ 

ছিড়ে দিচ্ছে জগতের অন্ধকার । 

কারণ যদিও তুমি আশ। করে৷ যে লাইলাকের ছায়৷। পড়ুক 
এই সন্ধ্যার গায়ে 

আমার কাঁবতার তুমি দেখতে পাবে আমার বদ্ধ মুঠি 
পড়ছে কেবল 

আর জীবন কুসুমিত হ'য়ে উঠছে তার সব আগুনসমেত 


৬০ 


মা. ব. 


উরুগুয়ে 


এঁমালও ফ.গোনি 


আমর৷ সবাই চলে যাব, আর সবই থেকে যাবে, 

আর কোনাদিনই পাথবীর আশ্রয়ে ফিরে আসবো না। 

আশ্রয় ছেড়ে যারা যায় তারা চিরকালের জনই যায়, 

এভাবেই ঝর ফুল বৃত্তচ্যুত হয়ে মাটিতে মিশে যায়, 

পাঁরণামে ফুলের সৌরভ এ মাটিতেই খুজে নেয় আবার বাগান। 


যখন আমাদের মৃত্যু আসে অনিশ্চিত পথে 
হাওয়ার ভিতর দিয়ে চলাফেরা করি তখনই 
[বিশাল বস্তুর দকে যাঝে বলেই। 


আমর৷ ফিরবো, 

[কত্ত আমাদের কাছ থেকে নয়, 
অমরত৷ অন্যরূপে [নয়ে যায় 

আমাদের আকৃতিকে 

এবং এভাবেই কেউ যায়, কেউ আসে । 


মহাজাগতিক প্রশস্ত রাজপথ 

গোলাকৃতি, 

তথাপি এই নমুনাকে অবিচলিত রেখেই 
আমাদের জীবন 'নাভয়ে দেয় মহাজীবনকে । 


এ 
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৬১ 


এমিলো ওারাৰ 
জিনিসের শক্তি 


প্রত্যেকটা জানিসই 
সময়ের সুগন্ধ, 
অশ্মীভূত । 


এই সব জানিসের আঁধকারী হ'তে গেলে 
মৌমাঁছিদের অনুকরণ করে 

1বাভিন্ন জাতের মধু আর ধ্যানধারণাকে একসঙ্গে 
গোপন কোষে পাহার৷ দেওয়া 

অর্থহীন ব্যাপার । 


জাঁনসপন্র সবদাই 
তার মাঁলকের বিরুদ্ে 
বদ্রোহ করবে। 


এই কারণেই স্বগমত্যের চৌকাঠের সামনে 
অন্ধকারের দেবদূতের বিদ্রোহ করে 
স্বর্গ থেকে টানতে টানতে নিয়ে যায় প্রাণীদের ; 
কারণ তিনটেই ছিলো শরীর 
শরীর রর 
বস্তু যেমন হয় আর কি । 


বাকর ছিলো দেবদূত ব৷ কপ্পনামান্র 
ছিলে বিশ্বস্ত 
পবিত, 
আশীবাদ-পুত ! 


৬ 


বলিভিয়া 


[বিকার জেইম-স ফেঃইরে 
শয়তানের গান 


জনমানবহীন গহন অন্ধকার রাজ্যে লোকি গান গায়। 

তার গানে লেগে থাকে রক্তের তুহিন-তুষার 

মেষপালক চরিয়ে বেড়ায় তার শান্তুশালী বরফের পশমী-ছাট 
তারা মেষপালকের দেত্যকাপানো কণ্স্বরকে মান্য করে 
চলমান তুষারের তূফানে সে গান গায়, তার গানে 

রন্তের তুহিন-তুষার লেগে থাকে । 


নাচে ঘন জমাট কুয়াশ। । ঢেউগুলে। কানে-তাল। লাগানে। গর্জনে 
খাড়াই পাহাড়ে ধাক্কা খায়। তাদের অন্ধকার পাষাণ-পৈঁঠায় 
গোমড়ামুখে৷ হিং লালচুলে। সোনিকের 

বুনো নৌক। এসে লাগে । গর্জমান চলন্ত ঢেউ দেখে 

লোকি গান গায়, তার গানে 

রন্তের তুহিন-তুষার লেগে থাকে । 


খাঁড়মাটি সাদা-ব'নে যাওয়। চলন্ত মড়াগুলে। দেখে 
লোক গান গায়, তার গানে 
রক্তের তাহন-তুষার লেগে থাকে । 


যখন খড়োর স্তবগান শূন্যে ওঠে, প্রতিধ্বনি অশুভ লরবে 
ফিরে আসে, আর সামনে ছড়ানে৷ দুই শস্ত হাতে শিকার 
পাবন্তু-করা গর্তের গভীরে খোঁজে, ঈশ্বরের ছায়, 
খাঁড়মাটি সাদা ব'নে যাওয়৷ চলন্ত মড়াগুলে। দেখে 
লোক গান গায়, তার, গানে 
রন্তের তুহন তুষার লেগে থাকে ॥ 
পা.ন 


৬৩ 


৬৪ 


আর্জেনটিনা 


এনারখ বানশং 
সামানা যন্ধুণ। 


সামান্য যন্ত্রণা সামান। সুখ 

একদা ছিল এরাই আমার মন্দভাগ্য। 
কোন সন্দেহ নেই 

জীবন আমাকে কোণঠাস৷ করে রেখেছে 
মৃত্যুও আমাকে কোণঠাসা করে রেখেছে। 


আম ভয় পেয়োঁছিলাম 

হয়তে। এই শান্তই চুপিচুপি 

আমার বাঁলঠতম এবং আন্দোলিত 
চমৎকার ম্বায়ুকে গিটবিদ্ধ করে দেবে । 
আমি ভয় পেয়েছিলাম 

আমার অপ্রতিরোধা আত্ম। 

চিরাদনের জন্য চুপচাপ থেকে যাবে। 


কখনও কখনও ভঙ্গুর এই নীরবও 
যেন-ঘাপটি মার-বসে থাক। এক জস্তু 
হঠাংই একদিন লাফ 'দয়ে 

বেরিয়ে এসোঁছল নিঃশব্দ পথে । 


আর তখনই আম শিখে নিয়েছিলাম 
পোষ-না-মান৷ বাচার অর্থ। 

এসবের জন্যই 

এখন আমার ইচ্ছা 

একটু সামান্য যন্ত্রণা, একটু সামান্য সুখ । 


পেরু 


আনতোনিও সিসনারোস 
তবেলাভূমি 


সেই ভোরবেল। থেকে 
ঝিনুক শামুক আর শঙ্খের লাল [পিঠ বেয়ে 
সমুদ্রের জল ব্মশই বাড়ছে 


আর হালক। চণ্চল পায়ে গাঙাঁচলগু'ল 
ঘুরে ঘুরে খুনে খায় জোয়ারের টানে ভেসে আস 
ছোট ছোট প্রাণীদের শব 


তারপর নৌকার মতন ফুলে ফেঁপে উঠে 
তারা সার সার পড়ে থাকে সূর্ষের নিচে 
এই বালুকাবেলায় 


শুধু 1ছন্ন পাঁরিচ্ছদ আর মৃতের করোটি 
আমাদের বলে 


এইখানে বালুকার নিচে 
আমাদের প্বপুরুষেরা 
দলে দলে কবরে শায়িত 


লা 
রি 


৬৫ 


এর-নেক্তো কারদেনাল 
[তিনটি কাবিত। 


ডঃ 
কামানের গর্জনে জেগে 

সকালবেলায় আকাশ ছাওয়৷ উড়োজাহাজে 
মনে হ'তে পারে বুঝি বিপ্লব 

[কন্তু আসলে এট। স্বেরাচারীর জন্মদিন । 


২. আদোল বেয়াজ বোনে-র সমাধিফলকের জন্য 


তোমাকে ওরা খুন করেছে আর আমাদের জানায়ওঁন কোনখানে 
গোর দিয়েছে তোমার শরীর 
[কন্তু সদন থেকে আমাদের এই সারা দেশ তোমার সমাধি, 
[কংব। বরং বাল : তুম ফিরে এসেছো জীবনের মাঝখানে 
প্রাতাঁটি ই্িতে, যেখানে তোমার শরীর নেই সেখানেও । 


ওর। ভেবোছিলে "গুল চালাও !, -এই হুকুম দিয়েই ওরা তোমাকে খতম 
ক'রে দিয়েছে 

ভেবোঁছলে৷ তোমাকে ওরা মাটিতে পুতে ফেলেছে 

আর আসলে যা করোছিলো অ এই : ওরা মাটিতে পু'তেছিলো একটা বীজ । 


৩, 
[নকারাগুয়ার গন্ধ গায়ে, এসে হাঁজর বসন্ত : 
নতুন বৃষ্টভেজ৷ মাটির এক গন্ধ, আর উঞ্ণ আবহাওয়ার, 
ফুলের অঙ্কুর বোঁরয়ে এলে মাটি ফু'ড়ে, ভেজ। পাত, 
( আর আমি শুনতে পেলাম এক জন্তু কোথাও ডুকরে উঠলো ) 
না ক এট। ভালোবাসার গন্ধ £ কিন্তু এ তো৷ তোমার ভালোবাসা নয় 
দেশপ্রেম শুধু ছিলে। একনায়কের : থলথলে মোটা 
একনায়ক, তার সব খোলতাই জাম৷ আর দশ-গ্যালন সমব্রেরো, 
তোমার স্বপ্নের ভূঁমিচিন্ত পোরয়ে যাচ্ছে তার জমকালে। ইয়াটে ; 
সে-ই তে দেশকে ভালোবেসেছে চুর করেছে দখল ক'রে নিয়েছে। 
আর এখন এই মলমমাখানে৷ একনায়কশুয়ে আছে মাটিতে যাকে 
সে ভালোবাসতে 
কন্তু ভালোবাস তোমাকে, কার্দেনাল, নিয়ে চ'লে গিয়েছে নিধাসনে। 
মা.ব. 


৬৬ 


নিরোস্লাভ হোল.ব 


এক ম্থৃত ভাষার পাঠ্য পুস্তক 


ইহা] একট বালক । 
ইহা একটি বালিকা । 


বালকাঁটর একটি কুকুর আছে। 
বালিকাটির একটি বাড়াল আছে। 


কুকুরাঁটর গায়ের রং কী? 
1বড়ালটির গায়ের রং কী ? 
বালক-বালিক। 

একট বল লইয়৷ খেলা করিতেছে । 


বলটি কোনখানে গড়াইয়। যাইতেছে ? 
বালকাঁটকে কোথায় সমাধিস্থ করা হইল ? 
বাঁলকাটিকে কোথায় সমাধিস্থ করা হইল 2 


পড়ে। 
আর অনুবাদ করে৷ 
সব স্তন্ধতায় আর সব ভাষায় ! 


লেখো 
তোমরা নিজের কোথায় 
সমাধিস্থ আছো ? 


৬৭ 


মেক্সিকো 
লিও ফেলিপ কগামিনো 
এবং কি জন্যে আমি এসেছি 


হতো ! 

আমি দেখতে এসেছি খাঁচায় পাখিকে 

এবং বিচারক চাপ 'দিচ্ছেন সামনে তার ঠুকবার হাতুড়ি দিয়ে 

যার প্রবেশপথ গড়ে 

যার৷ কুলুপতাল। বানায়, 

যার৷ তারের বেড়া তৈরি করে, 

আর যার৷ মোট দেওয়ালের উ'চু অংশে সবুজ কা বসায় । 

যারা তার বোনে আর লম্বা দডি পাকায় আমি তাদের দেখতেও এসোছি 
যার গোলাপ বাগিচা তছনছ করে আর তারপরে তাদের একসঙ্গে পাকায় 
যাতে প্রার্থনাগুলে৷ নিজের নিজের লেজ কামড়াতে না পারে." 

আর যারা খাল কাটে 

আর যারা মই বানায় 

আর যার৷ ছায়ায় শব্দের গাতিপথগুলোকে ঢালাই-ঝালাই করে মাকড়সার মতে, 
গভীর আর সরু শব্দের গাতিপথ 

আধাবদ্যক যৌন দিয়ে যা সৃষ্টি এবং তিন্ত ক্ষরণ 

য। বুঝে নিতে হয় কোনরকমে 

মানুষ, এখন তবে, কান্নাকে ডাকে।। 


পা, 8 


রোজারিও কাস্টেলিনোস: 
প্রাচীন প।থব ঘিরে নীরবতা 


এখানে আমি, বসে আছি, আমার সমপ্ত কথা নিয়ে, 

সবুজ সতেজ ফল ভর একটা ঝুঁড়র মতন, অক্ষত অটুট । 

সহমত প্রাচীন ধ্বংস প্রাপ্ত 

দেবতাদের সুগন্ধী-নির্যাস 

পরস্পর পরস্পরকে খু'জছে ঘন হচ্ছে আমার রন্তের ভিতর । তার চায় 
তাদের মূতিগুলে পুনবার গড়ে তুলতে। 


৬৮ 


তাদের চৌচির টুকরে সুখ থেকে 

একটা গান প্রবল চেষ্টা করে আমার মুখে জেগে উঠতে চায়, 
পোড়। লাক্ষার গন্ধ, রহস্যময় 

কারুকার্ধখচিত পাথরের কিছু ভঙ্গি। 

আমি 'বিস্মৃতি, রাষ্ট্রদ্রোহ, 

সমুদ্র এমনকি তার ক্ষুদ্রতম তরঙ্গের প্রতিধবনি থেকে 
সাঁরয়ে রাখ! হয়নি যে ঝিনুককে আমি তাই। আমি 
ডুবে যাওয়৷ মন্দিরগুলোর দিকে তাকাইনা 

ধ্বংসের ওপরে যেই গাছগুলো তার দিকে লক্ষ রাখি 
নাড়ে যা বিশাল ছায়া, অল্র-্দাতে কামড় বসায় 
বাতাসে, বাতস যখন চলে । 

শীলমোহরগুলি বন্ধ আমার চোখের নিচে 

অন্ধের পন্ধানী আঙুলের তলায় ফুলের মতন। 

কিন্তু আমি জানি : আমার 

শরীরের পিছনে জড়োসড়ে। অন্য একটা শরীর 

আর আমাকে ঘিরে অনেক অনেক শ্বাসপ্রশ্থাস 
চোরাভাবে উপ্ত হয় 

জঙ্গলে রাণ্িচর পশুর মতন। 


আমি জানি কোথাও না কোথাও 

মবুভূমির ফণিমনসার মতো, 

মেরুদণ্ডের সুসমান্ধত এক হৃদয়, 

একট। নামের জন্য বসে আছে, প্রতীক্ষায়, যেমন বধার জন্য ফাঁণমনসারা থাকে । 


কন্তু আমি শুধু সামান্য কয়েকট৷ কথ জান 
খোদাইকারীদের ভাষায় 
যার তলায় আমার জীবস্ত প্বপুরুষদের ওরা সমাধি দিয়েছে । 


৬৯ 


৭০9 


বাজিল 


জে. সি. ডি. মেলো নেটো 
ব)ালেরিন! 


নাচে নর্তকী 
রবারে গঠিত 
নাচে 'বহঙ্গী 
্প্ন-ভূমিতে 


বুমের রাতের তৃতীয় প্রহরে 
স্বগ্নমালার নাগাল ছাঁড়য়ে 
গোপন কক্ষে 
মৃতু; খুলহে। 


লেখার কাঁলতে বানানো ৫েত্য- 
গুলোর মধ্যে রবারে গঠিত 
নবী আর 

নাচিয়ে পাখিটা 


প্রতিটি '্গনের মন্থরতার 
রবার চিবুই । কীটপতঙ্গ 
অথব৷ পাখির গাঁতর ছন্দ 
পারনা ধরতে । 


হাতি 


ম্‌রিলো মেদেস 
কিছু 


চেহার আসলে কি 

প্রকাশ করে। 

সাক্ষ্যপ্রমাণ ছাড়া, জীবন কি। 
বেগ-নী স্বপ্নমালা কি। 

কোন্‌ আয়ন৷ তার প্রাথথামক 
শৈশব ধরে রাখে । 


কালেণস ড্রামণ্ড উইলিয়নস 
ভোর 


একজন মাতাল কাব ট্রামে যাচ্ছিলেন । দূরে বাগানের ওপারে ভোর 
নেমে আসছিল । অবসর ভাতা পাওয়। বুড়োর দল বিষনত৷ নিয়ে 
ঘুমুচ্ছিল । বাড়ী ঘরগুলি দুপাশে মাতালের মত ক্রমশ সরে যাচ্ছিল। 
সবকিছু ছিল অপরিবর্তনীয় স্থির । কেউই জানেন যে পাঁথবাঁ 
শেষ হয়ে যাবে (শুধু একটি শিশু টের পেয়োঁ ল, কিন্তু সে চুপ করেছিল ) 
পাথবী শেষ হয়ে যাবে সাতটা পয়তাল্লিশে । 
শেষ ভাবনাগুলি ! শেষ টোলগ্রামগুলি ! 'জোগে' যে সবনামগুলি 
ঠিক জায়গায় বসিয়েছিল, বসিয়েছিল, 'হেলেন৷' যে মানুষকে ভালবেসেছিল, 
সেবাষ্টিয়ান যে দেউলিয়৷ হয়েছিল, আর্থার যে কখনো কিছুই বলেনি 
_এরা সবাই অনন্তের দিকে যান করেছে। 
কবি ছিলেন প্রমন্ত। তবু তিনি ভোরবেলা একট চিৎকার শুনলেন £ 
“আমরা কি সবাই ট্রাম ও বৃক্ষের মাঝখানে দাড়িয়ে নাচতে যাব 2 
ট্রাম ও বৃক্ষের মাঝখানে নাচো, ভাইসব নাচে। 
বাজন৷ ছাড়াই নাচো । 
কী দ্বতস্ফুর্তভাবে শিশুর জন্মায় ! কী অদ্ভুত মানুষের এই ভালবাসা 
ভালবাসা ও অন্যান্য উৎপাদিত বস্তসমূহ ! নাচো যে ভাইয়ের আমার, 
মৃত্যু আসবে আরে৷ পরে ধরায় মিলনোৎসবের মত। 


৭১ 


আলফনসান ডি গইমারায়েনস- 
টৈশ সঙ্গীত 


রান্রির নির্জন প্রান্তরে গাটারগুলি কাদে । ওর৷ যেন অসুখী হদয়। 
গোটা শহরটাই ঘুমিয়ে আছে যন্ত্রণায়-**ওপরে প্রহরারত 
মড়ার খুলির মত চাদ । 

সারা আকাশ জুড়ে রূপালী আলোর বুনট...এক। এক কণ্ঠস্বর 
চীংকার করে যীশুকে ডাকছে । 

চাদের আলোর গভীর স্তব্ধত৷ নীচে ছড়িয়ে যায়.'-আর টাদের আলোয় 
প্রীতি দরজায় একে কাট আত্মার মৃত্যু হয়। 
বুড়োমানুষের দল কেঁপে হেঁটে যায়...শান্তিতে যাও হে পাঁবন্র মিথ্যার 
প্রচারকগণ । ৰ 
গোটা শহরটাই বিষন্ন কবরখান।"*ভেসে আসে স্মৃতিচারণ 
আর রহস্যের গুঞ্জন। 

ঠাদ আটকে রেখেছে তার নিজের চোখের জল.""দূরে নদীর গান 
ভেঙে পড়ছে কান্নায় । 

দক্ষিণ থেকে উত্তরে গোপনতার মত ছড়িয়ে যাচ্ছে দুর্ভাগ্যের দমকা হাওয়া ; 
এ হল ভয়ের কণ্ঠস্বর"". 

শান্ত রান্রির বুকে শ্মশানের মৃৎপান্রে জেগে আছে গ্র্থায় স্তব্ধ" 
সমস্ত কিছুর ভিতর যে অনন্ত দুঃখ রয়েছে তার মধ্যে আঁম 

গভীর শান্ত ও করুণ এক অশ্পাতের শব্দ শুনি। 
রান্রির নির্জন প্রান্তরে গাটারগুলি কাদে । ওরা যেন অসুখী হৃদয় । 

আর শহরের মাঝখান দিয়ে নদী বয়ে যায় 
এমন একজনের স্মৃতি নিয়ে যে মরতে চলেছে। 

উ, ব. 


৭২' 


ভেনিজুয়েলা 


আন্দ্রেই এল ব্লকেণ 
রুটির মতন 


বুটির মতই যেন তুমি ওর৷ বলেছিল, যেন ওর৷ তোমাগ্ন 
খেতে উদ্যত হয়েছিল, যেন ওরা ভাবভঙ্গির টেবিল সাজাচ্ছিল 
তোমার ভালমানুষি দিয়ে প্রাতঃরাশ করার আশায় । 

আমি ভেবেছিলাম তখন তোমার গন্ধ ছিল ভালবাসার প্রাতঃরাশের মত 
তোমার হাতদুটে৷ দুমড়ে পড়েছে তোমার দুগ্ধময় শরীরের ওপর 
আর আমার শরীর উষ্ণ করুণায় বাদামী হয়ে গেছে 
আর আমার বু'টির হৃদয় হওয়ার বাসনায় তোমার হদয় 
সাদ। হয়ে গেছে। 

আর সেই ছিল আমার শব্দের ভিতর তোমার শুদ্রতার, 
আমার উদ্বেলিত আনন্দের ভিতর তোমার ভালমানুষির 
আমার রক্তের ভিতর আসন্ন পরিবর্তনের 
অষ্টম ধর্মীয় মিলনোৎসব । আর আবার রোমকুপগুি 
লক্ষ লক্ষ ক্ষুধ। ও তৃষ্ণায় তোমায় শুষে নিয়েছিল 

এখন আমার ঘৃণ৷ নির্গালত স্বেদ আর আমার আত্ম এখন 
আমার হাতের ভিতর তোমার রুটির মত হালকা । 
ওগো রুটির মতন মেয়ে- এখন তোমায় আমি 
নিষ্পাপ শিশুর ক্ষুধা নিয়ে গ্রহণ করব। 


৭৩ 


58 


কলশ্দিয়া 


জোস আসুনসান সিলভা 
চিকিৎস' প্রস্তাব 


হতভাগা পেটরোগ। রোগী টিকে ডাক্তার 
1টিপেটুপে দেখলেন গড়বড়ে পেট তার। 
সারাবার জন্য দেন প্রেসীকপশন 
দুইবেল। ভুরিভোজ মুরগী মটন ॥ 


মাঁষ্ট জাতীয় যতে৷ দেন তারা বাদ 
ঝলসানে। মাংসের নিতে হবে স্বাদ 
টানক [হসেবে আরো দেন আঙারন্তু 
মাতা মাঁফক খেতে মিকসচার তিস্ত 


হতভাগা বিদ্বান পাকস্থলী 
আজেবাজে খাদোই ভরাতি খাল 
একঘেয়ে জিনিসে র্লান্ত বোঝাই 
অশ্ুপদ্য পড়। দরকার নাই ॥ 


নাটক গণ্প গ।থা আর ইতিহাস 

আধা রোমান্টিক যতে৷ পাতি উপন্যাস 
বদহজম হয় খেলে যে সকল খাদ 
খেয়োনা তা, খেতে আর নাই হলে বাধ্য ॥ 


ডা 


আলভারো মযযুটিস 
একটি শক 


যখন জীবনের মধ্য থেকে অকস্মাং উঠে আসে একটি অনুচ্চারিত শব্দ 
এক গভীর ঘনস্রোত আমাদের টেনে নিয়ে আসে তার বাহুর ভিতর 
এবং তখন শুরু হয় সদ্য শেখা যাদুবিদ্যার ভিতর দীর্ঘ পরিক্রমা 
যা এক বিশাল পরিত্যন্ত বিমান রাখার ঘর থেকে ক্ষ চিৎকারের মত উঠে আসে 
যেখানে ধ্বংসপ্রাপ্ত পুথবীর বিস্মৃত প্রাণীদের ধাতব শরীরের ভিতর 
শ/াওলার৷ দেয়ালগুলি পোষাকে সাজায় । 
একটি শব্দই যথেষ্ট, শুধু একটি শব্দ। আর তখনই এরু হয় সেই 'চ্ছির নৃত্য 
য৷ আমাদের নিয়ে যায় শহরগুলির ঘন ধুলোর ভিতরে 
নিয়ে যায় আলোহীন হাসপাতালের কাছে 
যেখানে গ্লাসগুলি ছোপধরা আর উঠোন ভরা থাকে ঝুল কালি মাখা ফুল 
আর স্যাতস্যাতে ঘন ছায়াগুল ক্লান্তরমণীর মত শুয়ে থাকে । 
এখানে কোথাও সত্য নেই এবং তবুও রয়েছে সেই বোব৷ ভয়ের বিস্ময় 
যেখানে জীবন পূর্ণ ভিনিগারের নিঃশ্বাসে সেই সব বাস ভানগার 
য৷ ছাঁড়য়ে থাকে বিনম্র পতিতালয়ে থাবার রাখার ঘরের মেঝেয় । 
এও যথেষ্ট নয় । আরও রয়েছে সেই উষ্ণ অঞ্চলগুলির অভিযান 
যেখানে পোকার পাহার দেয় ক্ষেন্ররক্ষকদের গোপন সঙ্গম 
যাদের কণ্ঠস্বর ভেসে থায় দূরে অন্তহীন আখের ক্ষেতের ভিতর 
যার মধ্য দিয়ে ছুটে গেছে দুতগামী খাল আর মসৃণ চর্নের স্বচ্ছ সরীসৃপ । 
আহা৷ ! সেই ক্ষেন্ররক্ষকদের ক্লান্ত জাগরণ যার! পাহারার প্রতিএুতির মতন পাঠানে৷ 
রাতের আব্মণকারী পোকাদের তাড়াতে আঁবরাম বাঁজয়ে চলেছে 

সুরেলা পেট্রোলের টিন। 
আর যাঁদ কোন এক নারী শুয়ে থাকে অপেক্ষায় 
একশ বছরের চেয়েও পুরনে। ফুলে ফুলে পল্লাবত সীব গাছের ডালের মতন 
সুঠাম শুভ্র উবুদ্ধয় মেলে দেয় তখন কাঁবতাট শেষ হয়ে আসে 
ঘোলা ঝরণার একঘেয়ে ক্রন্দনের মত অর্থহীন 
যে ক্লান্ত সদাই নতুন হয় কামুক ব্যায়ামবীরের ক্লান্ত শরীরে। 
শুধু একটি শব্দ। একটি শব্দ, আর তারপর শুরু হয় উবর দুঃখের নৃত্য । 

উ.ব, 


৭ 


গুয়াতেমালা 


অতো রেরন কাঞ্তিইয়ো 


হাতিয়ার 


তোমার আছে বন্দুক 
আর 
আমার, ক্ষুধা । 


তোমার আছে বন্দুক 
কারণ 
আমার আছে ক্ষুধা । 


তোমার আছে বন্দুক 
আর তাই 
আমার আছে ক্ষুধা। 


থাকুক তোমার বন্দুক 
থাকুক তোমার হাজার বুলেট এমনাক আরো এক হাজার-. 


তুম সব খরচ ক'রে ফেলতে পারে৷ আমার বেচার৷ শরীরে__ 
তুমি আমাকে খুন করতে পারো একবার দু-বার তিনবার 
দ্-হাজারবার সাতহাজারবার 


কিন্তু শেষটায় 
আমার কিন্তু চিরকাল তোমার চেয়ে বোশ হাতিয়ার থাকবে 


যাঁদ তোমার থাকে বন্দুক 
আর আমার 
কেবল ক্ষুধা 


মা. বং 


৭৬ 


হাইতি 


পল লারাক 
বস্তর হদন 


চতুিক আগুন ঘিরে বসে আছেন এক মাঁহলা 
তার মুখে একটা পাইপ 

রাস্তার সূর্যের উত্তাপ টেনে নিচ্ছে এক টিকটিকি 
দনের ময়লায় দাড়িয়ে আছে এক শিগু 
দুর্ভাগ্যের জাঁতাকলে পিষে যাওয়। কিছু মানুষ 
এক রান্রি গাঁড়িয়েই চলে আরেক রারির প্রতীক্ষায় 
উদ্যত ব্ধর 

আঁচড়ে ফেলছে জাঁমর বুক ছিন্নভিন্ন করছে 
মানুষের হদীপও 


৭৭ 


সেন্ট তিনসেন্ট 


এলজওয়াথ" মাক [জজ [কয়েন 
সপ্তাহ কুড়ি 


ঠিক সকাল সাতটায় 
গত নিবাচনের আগে 
প্রচার শুরু হলে যখন 
আমাকে জাগয়ে দিলো 
এক শিশু 
যে নজেও 
মার্কেট স্কোয়ারে ঘুমিয়ে থাকে প্রাতাদন 
সেই বললে। 
দুই অথবা তিনজন যেখানে 
একান্রত হয়েছে সেখানে 
আমাদের উচিত 
তাদেরকে প্রতিদ্বান্দ্রতা থেকে নিবৃত্ত করা 


চা 2 


৭৮ 


পুয়েতোরিকো 


লুইস লরেন্স টোরেস 
বলিভার 


রাজনীতিাবদ, সৌনিক, নায়ক বস্তা এবং কাব, এসব বিষয়ে 

শ্রেষ্ঠ যার, আর যেসব দেশকে তিনি স্বাধীন করেছেন ঠিক তার মে 
কোনে দেশেই জন্ম নেনাঁন তান 

যাঁদও অনেক রাষ্ট্র তার থেকে জন্ম নিয়েছে। 


তরোয়াল যার অঙ্গভুষণ তার মতে তার সাহস ছিলে। 

গোলাপ পরেন যিনি তার মতো ছিলো তার সৌজন/বোধ 

যখন তিনি শোবার ঘরে ঢুকতেন ছুড়ে ফেলে দিতেন তরোয়াল 
যখন তিনি যুদ্ধে যেতেন দূরে ফেলে দিতেন ফুল। 


আজ পবতমালার চুড়ে৷ তার চোখে 
ভয়হীনতার প্রসংশার স্বাক্ষর ছাড়। অন্য কিছুই »৷ 
(তিনি ছিলেন একজন সৈনিক কাব, একজন কবি সৈনিক | 


এবং মুস্ত প্রতিটি মানুষই ছিলে৷ সেই কবির বাহুর শ্ডি 


ছিলে। সেই সোনকের কাবিত | 
এবং তিনি নুশাবদ্ধ হয়েছিলেন" ! 


৭৯) 


নিকারাগয়া 


রূবেন দারও 
দূরে বন্পৃরে 


ছেলেবেলায় একদিন ক্লান্তিঅণ্লের শান্ত খামারবাড়র উবর উঠোনে 
নাইজীরয়ার জলন্ত সূর্যের নিচে যে ষাঁড়টাকে আমি ঘামতে দেখোছ, 
বাতাসে গলা 'মালয়ে গান গাইত যে বনঘুধু, 

সেইসব কুঠার বুনোপাখির ঝাঁক আর ষাঁড়ের দল, 

তোমাদের সবাইকে আম প্রণাম জানাই, তোময়াই আমার জীবন । 

হে নধরকান্তি ষাঁড়, তুমি গাই-দোয়ানোর সুন্দর ভোরকে জাগাও, 
যখন আমার জীবন সবটাই ছিল গোলাপী ও সাদা, 

আর হে আমার ঘুঘুপাখি তুমি ঘুম পাড়াও বেয়ে ওঠে।, 

আমার অতীত বসন্তগুলির ভিতর দাড়িয়ে থাকে। 

আর সেই সব 1কছুর মধ্যে জেগে থাকে স্বর্গীয় বসন্ত। 


৮০ 


তব. 


৮০ 


গ্রেট ব্রিটেন 


উহীলিয়াম বাটলার ইয়েটস্‌ 
রাজনীতি 


«এ যুগেব মানবনিমতি বাজনী[তব মধা দিয়ে নিজেকে প্রকাশ করে--+ 
_টমাস মানু 


মেয়েটি এতো, কী করে করব আমি 

মনঃ সংযোজন ? 

কী ভাবে দেব যে রোম কি রুশীয় 

িংবা স্পেনীয় রাস্ট্রনীতিতে মন ? 

যাঁদচ এখানে জনৈক ভূয়োদর্শক এসেছেন 

কী বন্তবয জানেন বিলক্ষণ, 

এবং রাষ্ট্রনীতিবিদ্‌ বটে তিনি, 

পড়েছেন ঢের করেছেন চিন্তন, 

হতে পারে তান যা ঘ৷ বলেছেন ঠিক 

যুদ্ধ এবং কি হবে যুদ্ধ অস্তে, 

তবু আম যাঁদ যুবক হতাম ফের, 

জড়িয়ে নিতাম মেয়েটিকে ভূজবন্ধে ! 
আদ. গু. 


ভি এইচ লরেন্স 
কাজ 


সে-কাজের কি মানে হয়, 

যে-কাজে সমস্ত সত্ত। না যায় ডুবে 

যে-কাজে তন্ময় ন হ'তে পার! 
যে-কাজ্বে না মগ্ন হ'তে পারো 
সে-কাজে মজা তো৷ নেই 
কোরো না সে-কাজ! 


সত্যিকারের কাজ যখন মানুষ করে 

তখন মানুষ হয় নব-বসস্তের গাছের মতে প্রাণের বেগে স্পন্দমান, 
মানুষ তখন জীবনকে করে উপভোগ, 

শুধু কাজ তে সে করে না। 


কাশ্মীরের উপত্যকায় পশম যার বোনে 
দীর্ঘ মসৃণ পশমের সূত্র 
বোনে দীর্ঘ মোলায়েম আঙুলে, 
দীর্ঘাঁয়ত কালো চোখে তাদের গভীর প্রশাস্তি, 
প্রশান্ত তাদের স্তব্ধ তন্ময় অন্তরে 
তার৷ ঠিক খাঞ্জু দীর্ঘ গাছের মতে৷ নয় কি, 
_-বসন্তে যে-গাছ প্রসারিত করছে পর্ণপুঞ্জ আকাশের পানে | 
তার জীব্ত পন্রের শুভ্র কোমল জাল বুনে চলে । 
গ্রাছ যেমন ক'রে নবপল্লবে নিজেকে ঢাকে 
তারাও তেমনি জড়ায় শুভ্র আবরণ তাদের গায়ে । 


শুধু পশম নয়, 

বাঁড়ঘর, জাহাজ, জুতো, গাড়ি আর পেয়াল। আর রুটি, 

মানুষ সবই তে৷ তৈরী করতে পারে সৃষ্টির আনন্দে 

যেমন আনন্দে শামুক জমায় তার খোলস, 

আর পাঁখর। নীড়ের ভেতর ভর দিয়ে তাদের বুকে খাওয়ায় টোল, 
আর মাটির তলায় আলু গড়ে ভার গোল শেকড়, 

যেমন ক'রে গাছ ফোটায় ফুল আর ফলায় ফল ! 

_নমাণ সে তে৷ নয়, সে হ'ল রচনা, 

সে হ'ল আনন্দের আত্মপ্রসারণ ! 

এমন ক'রে আবার নতুন ক'রে মানুষের নগরও বেড়ে উঠতে পারে,_ 
কর্মমন্ত মানুষের দেহ থেকে যেন উদ্যান হয়েছে সৃষ্টি। 


যোদন তাই হবে 
সেদিন মানুষ সব যন্ত্র ভেঙে করবে চুরমার ! 
গাছের মতে নিজের রচিত পল্লপবে নিজেকে আবৃত করার উৎসাহে, 
বাস করার আনন্দে মৌমাছির মতো নিজের মধুচক্রে, 
ণনজের হাতে ফোটানে। পুষ্পের মতে সুকুমার পান্র থেকে পান করার উত্তেজনায় 
সেদিন মানুষ সব যন্ত্রই করবে বাতিল । 
প্রে' মি 


টা 


আনেস্ট জোন-স 
শাস্তির সময় 


তোমার ঝাও্ডার 'ডোরা 
কাঁদয়। রক্তাক্ত পিঠে 
বাহছে তোমারই ক্রীতদাস, 
তোমার ঝাণ্ডার 'তার।' 
যে-আকাশে জ্বলে আজ 
সে-আকাশ রা্র আকাশ ॥ 

স দ. 


উইনিফেহড হোলট-বি 
ফ্রান্সের ট্রেন 


সার দীর্ধঘরান্নি অদৃশ। পাহাড়ের পথে 

ট্রেনগাড় 

আগ্র চক্ষু ট্রেনগাঁড়, 

ডাকে পরস্পরকে তীব্র খোজের চীৎকারে ; 

আর আমি 

ভেবেছিলেম সব ভুলেছি যুদ্ধের কথা- 

হঠাং ঝলসে উঠল মনে সেই ক্যামিয়সের এক রাণ্রি 

জেগে শুয়োছলেঃ ঘন অন্ধকারে, 

শুনেছিলেম ট্রেনের শব্দ, 

পশু, চিৎকার করা ট্রেন-পশুগুলে। 

ডাকছে পরস্পরকে তাদের শরকারের গর্জনে। 

দুনিবার, অমোঘ, হিংস্র পশুর মতো 

ছুটছে শিকারের সন্ধানে । 

সৃষ্টি করেছে এই জন্মেই তাদের নির্মাণকত, 

সেই তারা, ব্যবস৷ যাদের ধরা এবং গ্রাস কর! 

আমাদের রন্তমাংসের একান্ত আপনজনদের | 
ঘণ্টার পর ঘণ্টা 

নুদ্ধ অসহায়, শুয়েছিলেম এক। সে রাতে 


৮৬৩ 


শুনাছলেম শিকার করছে তারা তোমাকে, প্রিয় আমার, আর তোমাকে, 
শুনছিলেম ছুটে নিয়ে চলেছে তারা তোমাকে মৃত্যুর মুখে, 
অসহ্য চেষ্টী করলেম সাবধান করতে তোমাকে পশুদের হাত থেকে " 
হায়রে, এ পশুদের হাত থেকে ! 

তারপর মনে হলো, না, 
এতে৷ বিশ্রী স্বপ্ন সত্য হতেই পারে না! 
ক্ষণেক শান্ত হলো মন, তখন ট্রেনের শব্দ আর শোনা যাচ্ছে না-_ 
কন্তু হঠাৎ, এ যে, [নিস্তবের বুক চিরে কম্পিত হল গর্জন, 
শুনলেম, এ দূরে, আরো দূরে, 
ভীষণ বস্জ্র-নিনাদ তাদের আনন্দহীন ভোজে__ 
ধরেছে তোমাকে পশুর৷, তাহলে, ধরেছে এ পশুগুলো, এ পশুগুলো- 
জানলেম 
আমার নিশাচর স্বপ্ন তবে সত্য ॥ 

অমিয় চক্রবতী 


'ক্রস্টোফার লজ 


তোমার শক্রকে জানে 


তোমার শনুকে জানে। 
তুম কি রংয়ের ত৷ নিয়ে সে মাথা ঘামায় না 

যাঁদ তুমি কাজ করে৷ তাংই জন্যে। 

আর তবুও তুমি কাজ করো । 

তুম কতোটা রোজগার করে৷ তা নিয়ে সে মাথা ঘামার না 

যাঁদ তুমি তার জন্য আরও বেশী উৎপাদন করে । 

আর তবুও তুমি কাজ করে৷ । 

কে সবচেয়ে ওপরের তলার ঘরে থাকে ত৷ নিয়ে সে মাথা ঘামায় না 
যাঁদ সে এ বাঁড়র মালিক হয়। 

আর তবুও তুমি চেষ্টা করে৷ । 

সে তার বিরুদ্ধে তোমাকে লিখতে দেবে 

যাঁদ তুমি তার বিরুদ্ধে কাজ না করো । 

আর তবুও তুমি লেখো । 

সে মানবতার স্তুতিগান করে 

1কন্তু মানুষের চেয়ে পড়ত৷ বেশী বোঝে । 


৮৪ 


দূর কযাকধি করে সে অদ্রহাঁস হাসবে আর তোমাকে পিটুবে ; 
তাকে চ্যালেঞ্জ করো, হত্য। করবে। 

সে যা অধিকার করে আছে তা হারাবার আগেই 

সে পৃথবীট। ধ্বংস করবে। 

চর্ণ করে৷ পুণীজবাদকে এক্ষাণি। 


ক্তু যখন তুমি মুন্ত হবার জন্য আদাজল খেয়ে উঠে পড়ে লাগবে 
আর গঠন করবে তোমার সাঁম্মলিত জাতিপ্ঞ্জ 

শাতুকে ভুলো না হে 

সে তোমার ভিতরেই আছে । 


উইলফে:ড ওয়েন 
প্রাচীন আর তরুণের নীতিগল্প 


সুতরাং আব্রাম উত্থিত হলেন, বন কাটলেন, এবং চললেন, 
এবং সঙ্গে নিলেন আগুন আর একটি ছোরা। 
এবং এইভাবে যখন তারা দূজনে চলেছেন একসঙ্গে, 
আইজাক, প্রথম-জাতকটি, ইসারা করল আর বললো--পিত। আমার, 
আয়োজন লক্ষ করুন, আগুন আর লোহ, 
কত, দাহ যজ্দের মেষ শাবকটি কোথায় ? 
তখন আব্রাম সেই তরুণকে চামড়ার বন্ধনী আর দড়িদড়৷ দিয়ে বাধলেন, 
এবং সেখানে আত্মরক্ষার বেদী আর পাঁরখ৷ বানালেন, 
এবং নিজের ছেলেকে হত্যা করবার জন্য ছুরি বাগিয়ে ধরলেন। 
তখন, দেখ ! স্বর্গ থেকে একজন দেবদূত তাকে ডাকলেন, 
বললেন, তুমি বালকটির গায়ে হাত তুলোনা, 
তাকে কিছুই করোন৷ তুমি । দেখ, 
ঝোপের মধ্যে একট। ভেড়া শিংয়ে জড়িয়ে আটকে আছে 
এই আত্মাভিমানের মেষটিকে ছেলের বদলে উৎসর্গ করো । 
কন্তু প্রাচীন মানুষটি তা করেন নি, হত্যা করেছেন তার পুন্নকে, 
এবং ইউরোপের বীজের অর্ধেক একে একে । 
সা. চ. 


৮৫ 


স্কটল্যা্ড 


1হউজ ম্যাকডায়ারামিড 
শিশু-হাপপাতালে 


এবারে ওই পা-কাটা ছেলেট।৷ আমাদের 

মহীয়সী মহিলাকে দেখিয়ে দিক 

ক্রাচদুটে। সে কেমন রপ্ত করে নিয়েছে। 

[স্টারের আপাত্ত_'না না ও এখনও রপ্ত হয়ে ওঠোনি, 

কা এসেযায় তাতে-যখন ত। 

স্বয়ং মহারাণীর ইচ্ছে । এসে, খোকন 

ভয় কী! ঘরের ভেতরেই কয়েক প৷ চলবার চেষ্টা করো ত। 
দেখবে স্বয়ং মহারাণী আপন হাতে তোমার 1পঠ চাপড়ে দেবে 
দেখবে জীবনের সমস্ত জ্বাল৷ যন্ত্রণা হঠাং কোথায় উবে গেছে 
দেখবে প৷ না-থাকাট। এমন কিছু কষ্টের নয় 

যখন ত এহেন দুল“ভ সম্মান এনে দেয়। 

দেখবে, আর পাচট ছেলে তোমাকে হিংসে করছে 

তখন বুঝবে, য৷ হয়েছে ভাল-র জন্যেই । 

[কন্তু তোমার ওই কাচের ঠকঠক-ঠকঠক 

কবে বাঞ্জপড়ার শব্দ [নয়ে 

আমাদের মহীয়সীর মাথার খুঁলটা চৌচির করে দেবে ! 


নী 


৮৩ 


উহীলয়াম স্যোটার 
শিশুর! 


শুয়ে থাকে তার৷ রাস্তায় পথে ঘাটে 
ভাঙ। পাথরের কাছাকাছি লাগালাগ : 
ভাঙ। পাথরের থেকে শিশুদের রন্ত বিস্ফারিত চোখে তাকায়। 


আকাশ থেকে নেমে এসোঁছলো৷ মৃতু 
উজ্জ্বল াবকেলে : 
উজ্জ্বল বিকেল ঢেকে 1গয়েছিলে। তির্যক আঁধারে । 


আবার আকাশ [নমল 
কিন্তু মাটিতে একটা দাগ. 
পাথবী আবৃত হয় আঁধারে বিষণ চিহ নিয়ে 


একট। ক্ষত যা সবন্ুই 
মানুষের বুককে করে নোংর৷ 
শিশুদের খুন মানুষের হৃদয়কে করে নষ্ট। 


এবং বাতাসে নীরবও। 
নক্ষত্রের যে যার জায়গ৷ বদলায়, 
শব্দহীন চণ্চলতাহীন নক্ষত্রের চলে-ফেরে 1নজস্ব ভূমিতে : 


এবং পৃথিবী থেকে শিশুর অবাক চেয়ে থাকে 


ভয়েভর৷ অন্ধ মুখ নিয়ে : 
শিশুদের মুখেচোখে আমাদের দয়। ঝ| করুণা । 


৮৭ 


আস্ট্ুয়া 


এরখ ফে:ইড 
খেলন। 


১. 
বাজার-হসেবীর৷ জানাল 

শিশু উৎসবের দিনে 

বোমার বদলে 

খেলনা ফেলা হলে 

নিশ্চিতভাবে তা মানুষের মনে 

দাগ কাটবে 

এবং বান্তাবফই 

গোটা পৃথিবীতেই 

এ একটা বিরাট প্রভ্যব বিস্তার করেছে 


২. 
বিমানগুলে। যাঁদ 
দুসপ্তাহ আগে খেলনা ফেলত 
আর বোম ফেলত এখন 
তাহলে আমার বাচ্চ৷ দুটে। 
তোমাদের দয়ায় 
খেলবার মত হাতে কিছু পেত 
ওই দুটি সপ্তাহ । 
অ.রুদ- 


ভিয়েতনামে শশশুউৎসবের' দিন আমোরকার বোমারু বিমান থেকে গ্রামেগঞ্জে 
খেলনা ফেলা হয় ; তার কিছু আগে তাদেরই বোমার আঘাতে সেখানে শত শত 
[শিশু নিহত হয়েছে। 


৮৮ 


ইতালা 


জোভান্ন পাঞঙ্কোলি 


ভখন 


তখন... সেই সেকাল, সেই সেকাল 

ছিলাম সুখী চরম সুখী এখন নয় তখন, 

সে কথা ভেবে এখনও পাই এখনও সুখ মনে 
সেই যে সেই সেকাল সেই সেকাল । 


সেই যে সেই বছর, কত বছর গেল কেটে 
আরও অনেক বছর যাবে আরও অনেক বছর, 
তবুও হৃদয়, তোমার কাছে একটি শুধু দামী 
অন্য কোনে বছর নয়, শুধুই সেই বছর। 


সেই আমার একটি দন সঙ্গীহীন দিন 

আসেনা আর ফিরে সে দিন আসে না আর ফিরে 
আগেও জীবন ফাক] ছিল পরেও হলে তাই 
মাঝখানে এক ক্ষণস্থায়ী তুলনাহীন দিন। 


বন্দু আতি ক্ষণস্থায়ী, এতোই ক্ষণিকের 
যায়ান তাকে ধরা তাকে যায়নি যেন ছোয়।, 
তবু ছিলাম সুখী আমার বিন্দু ছুয়ে ছুয়ে 
ক্ষণস্থায়ী বিন্দুলীন সেই যে সেই সৌঁদন। 


উদজিনো মনতালে 
বান মাছ 


বান মাছ, লাস্যময়ী 

হিম সমুদ্রের, বালটিক উপসাগর ছেড়ে 
এসেছে৷ আমাদের সাগরে, 

আমাদের মোহানায়, নর্দীর ভিতরে 


৮৯ 


নদীর প্রবাহ থেকে ক্রমশ গভীরে, প্রবল বন্যায় 
ভেসে. নদীর প্রাতিটি শাখা-উপশাখায় 
1শরা-উপাশরায়, সুরু হয়ে 

আরও 1ভিতবে, পাথরের অভ্যন্তরে ঢুকে 
কাদার ভিতর থেকে ফুণ্ড়ে বেরিয়ে__ 
তারপর একাঁদন 

চেস্টনাট গাছ থেকে আলোর রেখা এসে ঝলসায় 
নিবদ্ধ পুকুরে 

পাহাড় থেকে নেমে আসা ঝর্ণায়- 

বান মাছ, আলো, চাবুক ; 

মত্যে ভালোবাসার তীর 

যাকে শুধু আমাদের নদীর খাত অথবা 
পিরেনিস পৰতের শুকনে। বর্ণার পথ 
1ফারয়ে দেয় প্রজনন স্বগে; 

সবুজ আত্ম আবার জীবন খোজে 
যেখানে শুধু জ্বলন্ত বৃঁষ্টহীনত। আর 
নর্জনতার ক্ষয়, 

স্ফালঙ্গ বলে ওঠে 

সেই তে সব আরন্ত, যেখানে সব 

জমে যায় কাঠকয়ল।, 1নীহত কাজে ; 
তোমার চোখের পাতায় সাজানে। 
সংক্ষিপ্ত রামধনু 

তুমি উজ্ভ্ল হও, অ5ণল থাকে। 

মানুষের সন্তানদের মধ্যে, যার! 

মন্ন থাকে তোমার জীবনদায়িনী কর্দমে ; 
তুমি ক মানো না 

সে তোমারই সহোদর 2 


৪১০ 


হণ 


সালভাতোরে কোয়াসিমোদো 
বের্গামোর পাহাড়-্বর্গ থেকে 


বাতাসে ভেসে আসাছিল মোরগের ডাক 

দেওয়ালের ওপার থেকে, অলঙ্ষ্য আলোয় তুহিনাভ দুর্গ- 
তার ওপার থেকে ; তুমি সেই ডাক শুনেছিলে । 

সেই ডাকে স্পান্দত__জীবনের দ্বর, 

অন্ধ কুঠুরির গহবর থেকে ভেসে-আস৷ মমমরধ্বনি, 

আর, প্রাকৃ-প্রতুযুষে প্রহরী-পাখথির আওয়াজ । 


তোমার নিজের জন্য তুম কিছুই বলোনি, 

তোমার গতি তখন কচি কচি সূর্য কিরণের গাঁতিপথে, 
বিশ্রী ধোঁয়ার দমকায় আচ্ছন্ন কৃষসার তখন মূক, 
সারস স্তব্ধ, প্রত্যাসম্ন পাঁথবীরই মায়।-প্রতীক যেন। 


শীতের নগ্র চাদ চলে গেল 

পাঁথবীর ওপর দিয়ে-পৃথবী তে নয় 
যেন আপন নৈঃশবদ উদ্ভাসিত 
কোনো স্মৃতির শরীর । 


তুমি এখনও চলেছ 
দুর্গপ্রাকারে সাইপ্রেস-তরুশ্রেণীর ভিতর দিয়ে নিঃশব্দে । 
এখানে সব ক্রোধ মৃত তরুণদের শ্যামলিমায় শান্ত, 


আর দূরান্ত শোক, সে তে সুখেরই অনুরূপ | 


৭১১ 


ইয়েহদা এামেচেই 
আহ, আমরা এমন চমৎকার আবিষ্কার ছিলাম 


তারা৷ কেটে ছিড়ে জুড়ে দিলেন 

তোমার উরুর সঙ্গে আমার পাছ৷ । 

আমি যতদূর জানি বুঝি 

তার সবাই শল্যচিকিৎসক । তার। সবাই তাই। 


তারা আমাদের আলাদ। করলেন 
প্রত্যেককে আরেক জনের থেকে । 

আমি যতদূর জান বুঝি 

তার সবাই ইঞ্জিনীয়ার । তারা সবাই তাই। 


হায়রে হায় । আমরা এতে ভালে ছিলাম 

আর ভালোবাসতাম আ'বঙ্কার, উদ্ভাবনকে । 

একজন বেটাছেলে আর একজন মেয়েছেলে থেকে তৈরী হলে উড়োজাহাজ 
পাখাটাখা সব কিছুই । 

আমরা মাটির ওপর একটু ডিগবাজি খাই লাফাই । 


এমনাঁক সামান্য উড়েওছিলাম আমর) । 
ফা, চ 


৭ 


গয্যসোঁপি আনগেরাটি 


অন্য এক রাত্রি 


এই অন্ধকারে 
হাত 'দয়ে 

জমে যাওয়৷ 
আম বুঝে নিই 
আমার মুখ 


আমি দোঁখ আমাকে 
অনন্তের ভিতর পারত্যন্ত 
সা. চ. 


নক্ষত্রমালা 


আবার আমাদের মাথার ওপরে উপকথামাল। জ্বলে । 
পাতাপল্লবের সাথে তারা ঝরে যাবে প্রথম বাতাসে। 
1কস্তু আসবে আরেক নিঃশ্বাস, 

আবার নৃতন স্ফুলিঙ্গায়ণ ফিরে আপবে। 


জোস;রে কাদ7চ্ি 
আনত বিদায় 


[তনরঙা ফুল, ওরে, 
অন্ত গেল তারাপুঞ্জ সমুদ্র ভিতরে, 
বুকে আমার গাতগুঞ্জ গুম্‌রে গুমূরে মরে । 


অঅ. দা ণী, 


৪১৩ 


ফরাসি 


বদল]ারের ভায়ের থেকে 


8৪. প্রেম বী ? নিজের মধ্যে থেকে বেরিয়ে আসার প্রয়োজনীয়তা । মানুষ হলো 
সেই ধরনের জন্তু যে স্ত্রীতি করে। স্তুতি করার অর্থ হলে। আঝ্োৎসর্গ ও 
গাণকাবৃত্তি। অর্থাৎ সমস্ত প্রেমই গণিকাবৃত্তি। 

৪৫. সব প্রাণীদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ গাঁণক। হলো সেই পরম আতা, ঈশ্বর নিজেই, 
কারণ প্রতোক লোকের কাছে সব কিছুর আগে তিনি তার বন্ধু ; কারণ 
1তাঁন প্রেমের সাধারণ, আঁনঃশেষ উৎস। 


প্রার্থনা । আমার মায়ের মাধ্যমে আমাকে শান্ত দিওন৷ এবং আমার মাঁকে 
আমার জনা শান্ত দিওনা-আি আমার বাবা ও মারিয়েটের আত্মার ভার 
[বশ্বাস করে তোমার কাছে রাখছি-_ আমাকে এখনই আমার দিনগত কাজা 
করবার শন্তি এবং এভাবেই বার ও সাধক হতে দাও । 


শংকরানন্দ মুখোপাধ্যায় অনৃদিত 'উন্মোচিত হৃদয়' থেকে নেওয়া |] 


আতু"র রখাবো' 
উষা 


আমি গ্রীষ্মের উষাকে আলিঙ্গন করেছি। 

প্রাসাদের শীর্ষে তখন কিছুই নড়ছিল না। জল ছিল নিথর ছায়ার শিবির বনের 
রাস্ত। ছেড়ে যায় নি। প্রথর উষ্ণ 'নশ্বাস জাগিয়ে আমি হেঁটেছি; মণিমানিক 
তাঁকয়ে দেখল, ডানা উপরে উঠল নিঃশব্দে । 

মেটে পথ ইতিমধোই ভরে উঠেছে তাজা অস্ফুট ঝলকে ; তার মধ্যে প্রথম উদ্যম 
হলে। একটি ফুল, যে তার নাম বলল আমাকে । 

জলপ্রপাতে আমি হেসে উঠলাম, ঝাউগাছের মধ্যে দিয়ে সে এলায়িত হলো : 
রূপালি চুড়ায় আম দেবীকে চিনলাম। তখন একটার পর একট গুষ্ঠন আমি 
খাঁসয়ে দিলাম। বীঁথর উপর, হাত নেড়ে । সমতলে, যেখানে আমি মোরগের কাছে 
তাকে চিনিয়ে দিলাম। বিরাট নগরীতে, গম্বুজ আর গির্জাচ্ড়ার মধ্যে 'দিয়ে সে 


৯৪ 


পালাতে লাগল আর আম নদীর পাথর-বাধানে ঘাটে ভিখারর মতো তার পেছনে 
ছুটলাম। 

রাস্তার চড়াইতে এক লতাগুলের বনের কাছে আমি তাকে তার গুষ্ঠনের সুপ দিয়ে 
ঘিরলাম এবং তার বিশাল শরীরকে অনুভব করলাম। উষা আর শিশু বনের নিচে 
ধরাশায়ী হলো । 


যখন নিদ্রাভঙ্গ হলে। তখন দিপ্রহর । 


সাঁজা প্যাস 
আমাকে যেতে দাও 


এখন আমাকে যেতে দাও, আমি এক। যাচ্ছি। 
আমি বাইরে যাব, কারণ আমার কাজ আছে । একটা 
পতঙ্গ আমার অপেক্ষায় রয়েছে কারবারের জন্যে । আমার 
ভীষণ আনন্দ হয় যখন দেখি পলাকাটা চোখ : কোণের 
আকার, অভাবনীয়, দেবদারু ফলের মতো । 
কিংবা আমার মিতালি আছে নীলশির৷ পাথরদের সঙ্গে : 
এবং তোমরা আমাকে বসে থাকতে দাও 
আম্মর জানুর অন্তরঙ্গতায় । 
অস্পম. 


লুই আরাগ' 
স্বাধীন এলাকায় 


বাতাসে 'বষাদ হারায় বিস্ারণ 
ক্ষীয়মান ভাঙ হৃদয়ের ক্রন্দন 

অঙ্গারে নেভ। ভম্মবিভূতি ভায় 

মদের মতন বৈশাখ শেষ করি 

সার আউষের মাসটা গ্বপ্নে ভরি 
লাল পাথরের সাবেকী মহলে গীয়ে। 


৯ 


*উ ৬ 


হঠাৎ কোথায় কে আনে শিশু না নারী 
বাগানে ?ঠকসের কাম হাওয়ায় ভার 
ঘোমটায় চাপা ও কার তরস্কার 
জাগিওন। আহা আমায় কয় নমেষ 
আর কিছু নয় ক্ষাঁণক সুখের রেশ 
কেটে দেবে জানি হতাশার টষ্কার । 


মুহুর্ত শুধু মনে হয় রেশ টানে 

পাকা ফসলের শধ্যায় যায় কানে 
এলোমেলো ছেণড়। অস্ত্রের হুজ্কারে 
কোথা ৫থেকে কাছে আসে এ1বরাট গ্রানি। 
ঢাক। পড়ে নাকে? অশ্রুগন্ধ জা?ন 

জুই চামোলিতে রজনীগন্ধ।-ঝাড়ে । 


কেমন ক'রে যে ভুলোছি, ভুলোছ তাও 
আমার সে ঘোর কাঁটিল যন্ত্রণাও 

1নজেই নজেকে খাত করে হায়৷ 
অন্তাবহীন আমার অন্বেষণ 

স্ীতির চিহ হারানো আমার মন 
আ'শ্নে হেরে নতুন উষার মায়? । 


প্রেয়সী ছিলাম তোমার আধলঙ্গনে 
বাইরে গাইল অস্ফুট গুঞ্জনে 
কে এক পুরানে ফরাসি দেশের গান 
যন্ত্রণা থেকে খস্ল ছদ্দবেশ 
নগ্র পদধবনর তড়িৎ রেশ 
স্পান্দত করে মৌন হারতে প্রাণ ॥ 

বি. দে, 


পল এল/য়ার 
সৎাবচার 


মানুষের জ্বলস্ত আইন 

আঙুর থেকে প্রস্তুত করে তার৷ পানীয় 
কয়লা থেকে বানায় তারা আগুন 
চুমুগুলি থেকে গড়ে তার। মানুষ 


যুদ্ধ আর দারিদ্র্য আর দুঃখ 

মৃত্যু আর মৃত্যুর ঝুীকগুলি সত্তেও 

মানুষকে সমগ্রতা আর অখওতায়, প্রত্যেককে, ধরে রাখবার জন্যই 
মানুষের আইন নিষ্ঠুর, এবং কঠোর 


মানুষের প্লিগ্ধ ভদ্র আইন 'বিনীত স্বভাব 
জলকে বদলে করে আলো 

্বপ্নগুলকে রূপ দেয় গভীর বাস্তবতায়, আর 
শনুদের করে ভাই, সোদর ভাই 


মানুষের পুরোনে৷ আর নতুন আইন 
ব্যান্তর আত্মশুদ্ধিকরণের এক প্রক্রিয়৷ ব৷ পদ্ধতি, য৷ 
[শিশুর হৃদয়ের গভীর অনুভূতি ও িন্ত। থেকে আরন্ত ক'রে 
পল্লাবিত হয় সবোচ্চ বিচার পর্যন্ত । 
সা. চ. 


পল ভেরলেন 
বনের দেবত। 


পুরনো পাথরে বনের দেবত৷ কে এ 
মাঠের মধ্যে হেসে ওঠে হাহাকারে, 
বলে : দুদিন পরিণামে হবে জয়ী_ 
মুহুর্তগাল মিছে শুরুভসারে । 


আমায় এনেছে তোমায় এনেছে ধরে 

শোকের তীর্থ এযে-_ 

এই প্রহরে, যেশঘণিপাখায় ওড়ে, 

হাজার ঢাকের শব্দে যে ওঠে বেজে। 
না. গু 


৯৭ 


ন্ট 


জর্মানি 


যোহান ভোলফ গাংগং ফন গ্যেট 
বিদায় 


বাগ্মী চোখে বিদায় নিতে দাও, 
সাধ্য নেই মুখে সে-কথা আনি ; 
দুঃসহ এ বিরহবেদনাও, 

পুরুষ ব'লে, ত৷ মানি বা না মানি ॥ 


সকাল নয়, সকাল উপনীত : 
বর্তমানে শপথও শোচনীয়, 
অধরসুধা নীহারে অবাঁসত, 
আকণন মুষ্টি মোচনীয় ॥ 


অথচ 'ছিল একদা বিস্ময় 
তোমার লঘু, চকিত চুম্বনে, 
মাঘের শেষে প্রথম কিশলয় 
লাগায় যেন পুলক পাতী বনে ॥ 


হবে না আর বদল বরমালা, 
মধুপ লীলাকমল জাগাবে না। 
বাহরে শুধু বসন্তের পালা, 
হৃদয়ে জমে হেমন্তের হেন! ॥ 


সব. না. দ. 


গেয়গ প্রাকল- 
শীতের সন্ধ্যা 


তুষারপাতে ঢাকে যখন এই বাতায়ন 
সান্ধ্যঘণ্টা দীর্ঘ ধৃলময় 

পূর্ণ টোবল বহুজনের তরে 
অন্তরালে প্রচুর আয়োজন । 


“অনেক আসে ভ্রম্যমান, অন্ধকার 
পথের শেষে বাহদ্বরে 
ধরিন্রীর শীতল রসের উৎস থেকে 
লাবণে;র বৃক্ষ ফোটায় হিরণ্যাভ । 


ঘরে প্রবেশ করেপিক শান্ত পদপাতে, 
যন্ত্রণায় ভস্মীভূত হয়েছে তার সীম। 
অপািব দুযতিতে যেন বুটি এবং সুর 
জ্যোতির্ময়, টেবিলে ওইখানে । 

মা. রা. চো. 


আনেষ্ট উলার 
বেঁচে থাকা 


এট তোমার শোকের সময় নয়, 
এখন দেরি করারও আর সময় নেই, 
তোমার ভাইয়ের রক্তে ভেজ৷ এঁতিহ্য 
তুমি বয়ে নিয়ে যাচ্ছ, 

গর্ভবতী দলিল তোমার জন্য 
অপেক্ষা ক'রে আছে। 


সময় তোমার ঘাড়ে বোঝার মত চেপে ঝ'সে আছে, 
সদর দরজ। ভেঙে রাস্ত৷ খুলে দাও-_ 
জ্যোতিম্নয় সকাল নিয়ে এসো। 


৯১০১ 


হাইনৎস কাহ-লাউ 
বনের ভিতর সই মানুষটি 


মোজা আর জুতে।, সার্ট আর পাতলুন পরেই 
সে চলে 1গায়োছিল, আর 
পকেটে সামান্য টাক।, যা সে ানয়ে এসোছল । 
তার ঘাঁড়ট। ০সে রেখে এসোঁছিল ঘরবাঁড়র জগতে, 
সেখানে ফেরার পথ নেই, শাঠস্তকেই সে 

খুজতে বেরয়োছিল ॥ 


অনুজ্ভতল অরণে।র [ভিতর দিয়ে সে 
হেঁটোছিল একাকী, 
ওপরের সীমাহীন আকাশ নীল আর স্বচ্ছ । 
শৈবালনময় মাঁটিভে কোনে। হই রাখাছিল ন। 
তার পদক্ষেপ, 
আর যেোদকেই চোখ যায় দেখেছিল ০ 


শুধুই সবুজ । 


সে শুনাছিল প7াখদের ভয়়ার্ত চীৎকার, আর 
হাওয়ার 1বলাপপ, 

আর কখনে। সঙ্কুচিত কখনে। ফুলে উঠচ্ভাছলে। 
তার ?নজেরই বুক, 

আর যতে। কথাই সে বল?ছল, বল?1ছল শুধু 
[নিজেকেই ॥ 

সমম্স সমক্স সে দেখা ছল, বহু দূরে, বন্যপ্রাণীর। 
দ্বাড়য়ে আছে ॥ 


তারপর যখন সে শুয়ে পড়েছিল 1বশ্রামের জনে 
তার শরীরের ?নচে খোল। জামছুকু ক্লাম্তভকর 
আর 1শাশরে তাও] 
সে তার ওপর শুয়ে রইলে। যন তার 5তুর্দিকে 
চামড়। আর চুল হাড়। আর ক ছুই 
জানার নেই তার । 


এখ্কানকার এই ঘাস, এই জীবজজ্ত, এই হাওয্। 
সেই বন্যার সময় থেকেই তাদের 1বধান 


১০৫০১ 


অপারবতিত, 
অনেক জিনিসই মরেছিল আর বেঁচেছিল, 
ইচ্ছাশীন্তুহীন আর অন্ধ, 
অফুরন্তভাবেই জন্তু আর অরণাতে রূপান্তরিত । 
একি বাসনা জেগে উঠলে। তার নিজের ঘর আর 
টেবিলের জনো, 
সেতুগুলো আর বইগুলোর জনো, আর সেই সব 
রাস্তাথাটের জন্যেও যেখানে দুত চলছে বাস, 
এবং তার নিজের কাজের জন্যেও, কেননা কাজই 
এই জগংটাকে মানুষের জগতে 
রূপান্তরিত ক'রে এসেছে। 


যতো তাড়াতাড়ি পারা যায় সে দৌড়ে ফিরে গেল 
সেখানে, যেখানে অন্ধকারের ভিতরে ছিল 
তার প্রথর উদ্যোগগুলো, 
এই তে সেই দেবত৷ যার রয়েছে জন্তু আর 
বনস্থলীকে শাসন করবার নৈপুণা, 
আর সে বাগ্র তার নিম্াণের দিনটিকে 
শুরু করবার জনে)। 
ক সে . 


হাযান্স ম্যাগনাস এজেনসংবাগণর 
মধাবিত্তের আকাশ 


আমাদের নালিশ করার কিছু নেই। 
আমরা কাজ থেকে ছাটাই হয়ে যাই নি। 
আমর উপোস করি না। 

আমরা খিদে পেলেই খাই । 


ঘাসগুলি দিব্য বেড়ে ওঠে, 

আমাদের জাতীয় সণয়, 

আমাদের দুহাতের দশটা আঙুলে ততগুলিই নখ- 
তারাও বেড়ে ওণে, 

আমাদের অতীত আকাশ ছোয়। 


৯০১৯ 


রাস্তাঘাট ফাকা । 
যার। মারা গেছে তাদের মুরগী বোঝাই ক'রে 
কবর দেওয়। হয়েছে । 
সাইরেনগুলি এখন মোনব্রত নিয়েছে । 
তবে, এসব 'দনও থাকবে না, দন ঠিকই বদলাবে! 


মৃতর।৷ তাদের উইল” রেখে গেছে । 

বাষ্ট এখন এক-আধ ফে।টা, আসে আর যায় ॥ 

যুদ্ধের ঢাক এখনও বেজে ওঠে নি। 

এখনই এজন্য মালকোচা মারার কোনো কারণ নেই । 


আমরা ঘাস খাই । 

আমর। জাতীয় সণয় একটু আধটু চাখি। 
আমর নখ কামড়ে খাই 

আমর অতীত গিলে খাই । 


আমাদের কিছুই গোপন করার নেই । 
আমাদের কিছুই হারাবার নেই । 
আমাদের কচু বলারও নেই ॥ 
আমাদের বিস্তর আছে। 


ঘাড়র কাটায় দম দেওয়। রয়েছে ॥ 
সমস্ত পাওনা মেটানে। হয়েছে । 


ধোওয়া-পৌোছার কাজ শেষ । 
শেষ বাস সামনে দিয়েই যাচ্ছে ॥ 


ফাকা- ভেতরে কেউ নেই । 
আমাদের নালিশ করারও 1কছু নেই । 


ঠক জন্য, কার জন্য আমরা অপেক্ষা করছি 2 


৯০০ 


নী. 


৮. 


বেরটোল্ট ব্বেখট 
ঝটিকাবাহিনীর গান 


খিধেয় আমি ধূকছিলাম 
পেটের মোচড়ে বিষণ্ন 
চিৎকার ক'রে বললে কেউ 
: ওঠো, দ্যাখে! দেশ জাগ্রত ! 


দেখলাম আম সাঁজ্জত 
সৈন্যের করে কুচকাওয়াজ 
যেহেতু আমার 'িছুই নেই 
হারাবার মতো-_, আমিও তাই 
এঁ সাথে চাঁল-_য। হয় হোক ! 


আ'মও করাছ কুচকাওয়াজ । 
ওদের সঙ্গে মাঁলয়ে তাল 

“: রুটি আর কাজ !' স্লোগান দিই 
আমার সাথে সে লোকটাও । 


নেতাদের পায়ে দামী জুতো 
ন্যাংচাই আম খাল পায়ে 
তবু করে যাই কুচকাওয়াজ 
বেহায় ক্ষুধাকে চড় মেরে । 


বাম পথে আম চলতে চাই 
“দল, দাক্ষণে !- আদেশ হয়; 
অন্ধের মত মেনে চাল 

ভালো বা খারাপ যা হয় হোক । 


নতুন একটা পথ দেখি 
কোথায় গিয়েছে জানিনা কেউ, 
ভরা পেট আর ক্ষুধার্ত 

ছিলে মিলোছ একই সাথে। 


ওরা তুলে দিল রিভলবার 
: মারো আমাদের শনুকে' ! 
যেমাঁন ছু'ড়েছি গুলি, দোখ 
মাটিতে রন্তে-আমারই ভাই ! 


১০৩ 


এস আমার ভাই ! ক্ষুধা-পেট 
করেছিল এক দুজনকে ॥ 


এবং এখনে৷ মাছিলে যাই 
নিজের এবং সহোদরের 
শল্ুর সাথে একই সাথে । 


তাই হারিয়েছি সোদর ভাই, 
তার কাফনের ঢাক। বুনি ! 
এখন জেনোছি এই জয়ে 
[ানজের কবর খুশড় নিজেই ! 


লা! 


মারী ফারার- এর ভ্রণহতাা সম্পর্কে 


মারী ফারার, জন্ম এপ্রল মাসে 

কোন জন্মচিহ নেই, অপ্রাপ্তবয়স্ক । 
পতুমাতৃহীন অনাথ, 

এ পর্যস্ত কোনে পুলিশ রেকর্ড নেই 

জান। গেছে, মেয়েটি নিস্ীলথিত 

উপায়ে ভ্রণ হতা। করেছে: 

তার জবানীতে জান। যায় 

যখন তার দ্বিতীয় মাস, 

তখন মদের দোকানে এক ি-র সাহায্য নিয়ে 
সে দুবার ডুশ নিয়েছিল, যাতে বাচ্চাটা পেট থেকে বেরিয়ে যায় 
জান গেছে, 

তাতে সে কষ্ট পেয়োছিল 

1কন্তু কোন ফল অশায় ন। 

1কল্তু মশাই, আপনারা সব 

রাগ-ঘুণাকে আটকান, 

€কননা যে জন্মেছে 

সে জম্মনোদের সাহায্য চায় । 


৯০৪ 


মারী ফারারের জবানী 

সে চুন্তিমতে পাওনা গঞ্ মিটিয়ে দেয় 

বুক আর পেট আট করে বাধতে থাকে 

মদের সঙ্গে গোলমরিচ মিশিয়ে খেতে শুরু করে 
তাতে শরীরের মোক্ষণ হতে থাকে 

1কন্তু শিশু বেড়েই চলে 

বাসন ধুতে ধুতে তার শরীর যেন আর বয় না। 


এখন এক নজরেই বোঝ৷ যায় 

পেটে কোন গোলমাল 

মেয়েটি স্বীকারোন্ত করে 

তখনও সে অপ্রাপ্তবয়স্ক 

দেবতার কাছে রোজ সে ভান্তভরে প্রার্থনা শুরু করে। 
1কন্তু মশাই, আপনারা সব 

রাগ-ঘুণাকে আটকান 

কেননা যে জন্মেছে 

সে জন্মানোদের সাহায্য চায় । 


প্রার্থনায় ফল হয় নি 

সে সাহায্য চেয়েছিল 

একাঁদন সকালবেলায় অজ্ঞান হয়ে পড়ে গেল, 
যখন হাটু গেড়ে প্রার্থনা করছিল 

তখন দূরদর করে ঘাম গড়াচ্ছিল ভার। 

দশ মাস পূর্ণ হওয়। পর্যস্ত 

সে তার গোপন কথা গোপনই রেখোছল 

কেউ বিশ্বাস করতে পারতো ন৷ 

এমনটা ঘটতে পারে 

এমন সাদামাট। মেয়েটার শরীর এমন প্রলোভনের শিকার হতে পারে 
1কস্তু মাশাই, আপনার৷ সব 

রাগ-ঘুণাকে আটকান, 

কেনন৷ যে জন্মেছে 

সে জন্মানোদের সাহায্য চায়। 


মারী ফারারের জবানবন্দী : 
সেই বিশেষ দিনটি এলে। 
তখন সকাল 

সে 'সীঁড় ধুচ্ছিল 


১০৫ 


হঠাৎ কে যেন একটা লম্বা পেরেক 

তার তলপেট দিয়ে সোজা ঢুকিয়ে দিল 
যন্ত্রণায় তার শরীর মোচড় দিয়ে উঠল 

তখনও সে গোপন কথা গোপনই রাখলো । 
সারা দন কাপড় ধুতে থাকলে। 

আর মাথার মধ্যে দাপাদাপি 5চলতে লাগলো তার 
মাথা ভার হয়ে এলো 

পেটে বাচ্চা বুক ভারী 

অনেক রাতে বিছানায় 1গয়ে এলয়ে পড়লে ॥ 
[কিল্তু মশাই, আপনারা সব 

রাগ-ঘুণাকে আটকান 

কেননা যে জন্মেছে 

সে জন্মানোদের সাহায্য চায় ॥ 


শোওয়া মাত্্ই আবার কাজের তলব এলে। 
বাইরে বরফ পড়ছে 

1সাঁড় বেয়ে নাচে নামলো মেয়েটা 

রাত এগারোটায় কাজ শেষ । 

বড় দীর্ঘ পারশ্রাম্ত দন শেষ হোলো ॥ 

পেট ছুড়ে বেরোবার জন) ছটফট করছে বাচ্চাটা । 

মারী ফারারের জবানবন্দী থেকে : 

বাচ্চাটা জন্মালে।, আর পাঁচটা বাচ্চার মতোই দেখতে তাকে 
1কক্তু মারী ফারার আর পাচটা মায়ের মতে নয় । 

ঘেত্াা করবেন না। 

ছেলের জন্ম দিয়েছে যে মা, 

সেম নয়ই বা কেন 2 

1কস্তু মশাই, সাবধান 

রাগ-ঘুণাকে আটকান 

কেননা যে জন্মেছে 

সে জন্মানোদের সাহায্য চায় । 


যা বলছিলাম বাল, 

যে ছেলে জন্মালে, তার কী হলো বাঁল : 

মারী ফারারের জবানবন্দী : 

এখন আর সে গোপন কথা গোপন রাখতে চায় ন? 


কাজেই মশাইরা, বাকিটা শুনুন, 


৯১০৬ 


শুনে রায় দিন। 

সবে সে বিছানায় গিয়ে উঠেছে 

ঘরে সে এক। 

সার৷ শরীর অবশ হয়ে আসছে 

জানে না কী হবে 

গোঙানি থামানোর জন্য সে মুখে বালিশ চাপ। দিল । 
আর আপনার সব মশাইগণ 

রাগ-ঘুণাকে আটকান 

কেনন৷ যে জন্মেছে 

সে জন্মানোদের সাহায্য চায়। 


ঘরে কনকনে শীত 
তাই শেষ জোরটুকু সংহত করে 

ও নিজেকে টানতে টানতে নিয়ে গেল বাথরুমে 
যতটা আদর ক'রে সম্ভব 

বাচ্চার জন্ম দিলো, 

কখন জানে ন৷ 

বোধহয় ভোরের দিকে 

বাথরুমের খোল৷ ছাদ দিয়ে বরফ পড়ছে 

কী করে বাচ্চাকে ঢাকবে ম৷ জানে ন। 

ঠাণ্ডায় হাতের আঙুল জমে আসছে; নীল হয়ে আসছে ' 
[কিন্তু মশাইগণ, সাবধান 

রাগ-ঘৃণাকে আটকান 

কেননা যে জন্মেছে 

সে জন্মানোদের সাহায্য চায় । 


মারী ফারার বলছে : 
বাথরুম থেকে ঘরে যাবার পথে 
বাচ্চাটা কেঁদে উঠলে। 


চিল-চীৎকার, 
ভয়ে পাগল হয়ে মারী তাকে কিল চড় ঘুঁস মারতে লাগলো 


থেমে-গেল বাচ্চা । 
থেমে যাওয়। বাচ্চাটাকে নিয়ে তার বিছানায় ফিরলো । 


সারারাত বুকে বেঁধে রাখলে শরীরটাকে 
সকালবেলায় আন্তাবলের নিচে 


ঘুম পাড়িয়ে দিল। 
১০৭ 


£)১১57052 


মারী ফারার, জন্ম এপ্রল মাসে 
কুমারী মা, শাস্তি পেয়ে জেলে মারা গেল 
সে সমস্ত মানুষের পাপ বহন করছে । 
ফর্সা চাদরের নিচে ডান্তারের ছুার-কাচির সাহাযে 
ধারা সন্তানের জন্ম দেবেন 
তার পৃণ্যবতী জননী আখ্য। পাবেন 
পুণ্যবান 'পিতৃবৃন্দ 
পুণ্যবতী মা-জননীর৷ 
সাদামাটা একট। মেয়ে কামনার শিকার হয়োছিল 
তাকে কুলটা বলবেন ন৷, 
তার পাপ ভয়ংকর 
তার যন্ত্রণা আরো বোশি । 
সুতরাং মশাইর।, 
সব রাগ-ঘুণাকে আটকান 
কেননা যে জন্মেছে 
সে জন্মানোদের সাহায্য চায় । 
কেয়া চক্রবতণ ও অজিতেশ বন্দোপাথশয় 


1পটান্প হু; চেল 
হারকিউলিসের নক্ষত্রেপুর্জের তলে 


একট! গ্রাম 

সন্ধ্যার আকাশে 
বাজপাখি আঁকে যে বৃতু 
তার চেয়ে 

বেশী বড়ে। নয়। 

একটা দেয়াল 


আনা'ড়ভাবে কোপানো, 

পঙ্গল শ্যাওলায় ছ্যাংলাপোড়া । 

একটা ঘণ্টাধবানি 

(ঝিলমিলে জলের ওপর !দয়ে বয়ে নিয়ে যায় 
জলপাইয়ের 

ধোঁয়া ৷ 


৯১০৮ 


আগুন, 

িমনী আর ভিজে পাতাগুলোকে 
খাইয়ে যাচ্ছে, 

তুমি জানোনা 


চুল্লীগুলে। বাঞ্ময়। 


রানির ভিতরে ঝুঁকে নিচু হয়ে 

ভারবাহী পশুদের বরফের মতো পোশাকে 
উত্তরাঞ্চলের আকাশের ওপর দিয়ে 
হারাকউাঁলস ইতিমধে।ই নক্ষত্রপুর্জেব শিকল-মই 


টেনে নিয়ে চলেছে। 
সা.চ 


[ফ-ডারখ গতলব ক্লাপ্টক 
গোলাপ-ফুলডোর 


আম তাকে পেয়েছিলুম বশস্তেব মধুঁরমায় , 
বেধোছলুম 'গালাপ-ফুলডোরে । 

দেয় নি সাড়। ভাঙে নি তার ঘুম। 
চেয়োছলুম তারই দিকে একাট পলকেই 
আমার প্রাণ গ্রাথত তার প্রাণে । 

বুঝোছিলুম, কার নি অনুভব । 


কানে-কানে ভাষাবিহীন গুঞ্জরন করেছিলুম 
মম্নারত গোলাপ-ফুলডোর : 
নিদ্রা হতে তথন জাগরিত। 


চেয়োছিল আমার দিকে একটি পলকেই 
তাহার প্রাণ গ্রাথিত মোর প্রাণে, 
চতুদ্দিক সহস৷ স্বগাঁয়। 


আ. প, 


১০৯ 


রাইনে মারিয়া রিল-কে 
পৃথিবী যদিও 


পাঁথবী যাঁদও দত পাঁরবর্তনে 
লঘু মেঘ সয়, 

তবু অক্ষয় শাশ্বত নিকেতনে 
পূর্ণ জ্যো তির্গময় । 


জনতাজিল গর্জন পার হয়ে 
উদাত্র স্বরাথাতে, 

রাঁণত তোমার আবহনা ভ্তোত-এ 
ঈশ্বর বীণা হাতে । 


আমরা এখনে ভুল বুঝ বেদনারে 
আমাদের প্রেম শুরুই হয় নি ওরে, 
মৃত্যুও যত রহস্য তার ভিতরে 
পর্দায় আজে ঢাকা, 
জাগো শুধু গান ধরনী কেন্দ্র করে 
জ্যোতির আরাতি আঁকা ॥। 


৯১০ 


অ.দা গু 


পোল্যাওও 


1তমোতেউতজ কারপোভিংজ 
নৈশক্যের পাঠশালা 


যখনই কোনে প্রজাপতি 

খুব জোরে তার পাখাগুলি 
গুটিয়ে আনছিল- 

গলা শোনা গেল ; ওহে, আস্তে ! 


যখনই কোনে ভয়ে চমকে ওঠ পাঁখর 

একট পালক 

তীব্র আলোর লক্ষ্য থেকে ছিটকে বোরিয়ে আসতে চাই'ছিল- 
হুকুম শোনা গেল, আস্তে ! 


এইভাবেই হাতিকে শেখানে হ'ল 
শব্দ না-করে পিপের ওপর হাটতে 
আর মানুষকে 

এই প্াঁথবীতে। 


গাছগুলি বাকৃশান্ত হারয়ে 
মাঠের ওপর সোজা উঠে দাড়াচ্ছিল 
যেভাবে দারুণ আতঙ্কে মানুষের মাথার চুল 


মব একসঙ্গে খাড়া হয়ে ওঠে। 
বীচ. 


১১১ 


তাদেয়;ব রোজেউৎস 
দায়ক 


[তান আমাদের কাছে এলেন 
এবং বললেন 


তোমরা এই প্রাথবীর অথবা এই পরঁথিবীর পরে যা আছে 
তার জন্য দায়ী নও 


তোমাদের কাধ থেকে এ দায়ত্বের বোঝ সরিয়ে নেওয়া হয়েছে 
তোমর। পাখিদের আর শিশুদের মতে। 
যাও, খেলা করো ! 


আর, তারাও খেলা করছে 


তার ভুলে গিয়েছে 
আধু'নক কাবিত। 
[নঃশ্বাস নেওয়ার জন্য রস্তান্ত হওয়। । 


বী. 5. 


[েওপোল্ড স্টাফ 
ভিত 


বালু দিয়ে আম গ'ড়ে তুলছি 
তা ভেঙে পড়ছে 
পাথর দিয়ে আমি গড়ছি 
তা ধ্বসে পড়ছে 
এরপর যখন আবার গড়ব 
ত৷ শুরু করব চিমানর ধোঁয়। দিয়ে । 
সা. বি. 


৯১৭ 


বিগনঢ্য হাবণট 
স্বর্গ থেকে প্রাপ্ত সংবাদ 


স্বর্গে কাজের সময় নিদিষ্ট সপ্তাহে তিরিশ ঘণ্টা 

বেতন অনেক বেশি দুধামূল্য স্থিরগতিতে ক্রমশ নিম্নগামী 

শারীরিক পরিশ্রম মোটেও ক্লাত্তকর নয় (কেননা অভিকর্ষজ টান কম ) 
কাঠচেরাই করা এখানে টাইপ করার মতই সহজ 

সমাজব্যবস্থু। স্থিতিশীল এবং শামকেরা জ্ঞানী 

সাত্যই স্বর্গের মানুষেরা মন্য যে কোন দেশের চেয়ে ভালে। আছে 


প্রথমে অবশ্য অবস্থাটা অন্যরকম হওয়ার কথ৷ ছিল 

উদ্বল আলোকবৃন্ত সমবেত সংগীত আরো নান৷ সৃন্ম জটিলত৷ ছিল 

কস্তু তার কিছুতেই শরীর থেকে আম্মাকে বিচ্ছিন্ন করতে পারে নি 

আর তাই আত্ম এসে পড়েছিল একফৌটা মেদ ও পেশীর দড়ি নিয়ে 

অতএব প্রয়োজন ছিল ফলভোগ করবার 

একদান৷ মাঁটর সঙ্গে একদান৷ চরমকে মেলাবার চেষ্টার 

তত্ত থেকে আর একবার বিচু/তি মানেই শেষ বিদায় 

একমান্র জন তা আগেই বুঝোছিল : তোমাকে রন্তমাংসের মধ্যে পুনজীঁবিত করা হবে 


থুব বেশী মানুষ এখানে ঈশ্বরের দেখা পান না 

তিনি শুধু তাদেরই জন্য যার শতকরা একশ ভাগ নিবেদিত প্রাণ 
অন্যেরা শুধু দৈবঘটনা আর বন্য সম্পর্কে সরকারী ঘোষণা শোনে 
একদিন ঈশ্বর সবাইকেই দেখ। দেবেন 

কবে ত। ঘটবে ত কেউ জানে ন। 


এখন অবস্থাটা এরকম 

প্রতি শনিবার দুপুরবেলায় মিষ্টি সুরে সাইরেন বাজে 
আর কারখানা থেকে বেরিয়ে স্বর্গের সর্হারার দল 
বেহাল! নেওয়ার মত ডানাগুলি বগলে গুটিয়ে 

অন্ভুত ভর্গিতে হেঁটে যায় 


উ.ব. 


৯১৯১৩ 


সতানিসল গ্রোশোয়েইক 


গ্রাম্য সিনেম। 


হ্যামলেট দেখানো হলে। আমাদের গ্রামে সিনেমায় 
ঝাকড়া মাথা পাতায় ঢাক আপেল গাছের তলায়, 
অতলগর্ভ বিষাদময়তায় 

চাষীর সব তাকিয়ে ছিলো বিস্ফারিত চোখে । 


পরে চোরের মতন তার পোঁরিয়ে ঝোপঝাড় 
পোরয়ে ছোটে নদী 

যে যার কুড়ে ঘরে এসে জীবনে এই প্রথম 

চুমু খেলে। অবাক হওয়। বৌয়ের পায়ের পাতায় । 


দন ফুরোলে। সন্ধ্যা হলে। গ্রামের যত বালক 
নদীর ধারে এসে রেখে জলের ওপর মুখ 
দেখতেছিলে।, বোকা মেয়ে ওফোলয়ার চুল 
কেমন অবাক মসৃণতার স্রোতে ভেসে যায় । 


১১৪ 


সা, 


নেদারল্যাণড 


হেন[রয়েটি রোল্যান্ড-হোলস্ট 
সমস্ত দিন ধরে আমর! 


সমস্ত দিন আমর৷ বারণ করতে পেরেছি স্বরগুলোকে 
কারণ কাজট৷ হরণ করেছে আমাদের সব শস্তি, 

কিন্তু যখন দিনের ফল পেকে উঠেছে সন্ধ্যায় 

আমর৷ টের পাই নান প্রশ্নমাল। ধনুকের মতে বাধা হচ্ছে। 


আধখান৷ তৃপ্তি নিয়ে আমরা বাতি ঘিরে বসলাম 
বসলাম ঘরের বিষাদ-লাঞ্ছিত উনুনের আগুন ঘিরে, 
হান্ধ৷ হলাম দিন যা উজাড় করে 'দিয়ে গেছে 
ফেলে যায়ান বড়োসড়ে। ব্যথার কোনো তলানি। 


কারণ আমাদের ভয় পাবার মতো৷ একটা কিছু তে সব সময়ই আছে; 
সমুদে যাওয়৷ জেলেদের স্ত্রীদের মতে আমরা 

যারা দিনের পর দিন জল আর বাতাসকে ছেড়ে খোড়ে : 

তাদের যা কিছু আছে সব এনে স্তুপ করে তরঙ্গে সাজায় । 


এই ঘুরস্ত-পৃথিবীর জাহাজে সওয়ারী আমাদের হৃদয় 

ঝড় আর কাঠিন্য আমাদের নাড়া দেয়, 

আছড়ে পড়া সমুদ্রের সচেতন ঢেউ ভেঙ্গে পড়ে আমাদের বিরুদ্ধে, আমরা টের পাই 
প্রত্যেকটা কম্পন যায় আমাদের গভীরতার স্তর ছু'য়ে ছু'য়ে। 


তৃ,চ. 


১১৫ 


"ডনমার্ক 


সেগিল বডকার 
বিষম ক্রোধের দিন 


কোথায় যাবে [বিষম ক্রোধ নয়ে, 

বাচ্চা, 

কথ আর কথায় রাস্ত৷ বন্ধ হয়েছে যখন, 
এমন সব কথ যার মানে তুমি বোঝ না 
তোমার ভয় তোমার আতঙ্ক শান্তর চেয়ে 
ঢের ঢের খারাপ । 


কোথায় যাবে তোমার থুণা নিয়ে 

তোমার মা যখন 

ভাবনা চিন্তা না করেই 

তোমার আন্তরিকতাকে ভুল বোঝে 
তোমার খেলাধূল৷ দেখে অপরিচিতের মতো 
হে। হে। ঠাট্রার হাঁস হাসে। 


[পাঁটয়ে শুইয়ে দেবে কোনো৷ খেতকে তখন 
বাধ বাঁলর বাক্‌সে 

আর বৃনবে 

তোমার ক্রোধের প্রথম বীজদান] | 

খেলবে তুমি কি মৃত পুতুলের 

খেল। । 


পাঁথবীর সাধা সধ। মানুষদের 
বলে। যে 
তোমার পেকে ওঠ। ঘৃণা 
ফসল তাদের কাটতে হবে। 
তোমার মুখ দেখার আগেই তাদের 
চষে ফেলতে হবে তোমার ক্রোধের জম ॥ 
সা. চ. 


১১৬ 


স্থইডেন 


পার লাগারক-ভিষ্ট 
গোধুলিবেলার শোভার অন্ত নেই 


গোধূলিবেলার শোভার অন্ত নেই। 

স্বর্গের থেকে ক্ষরিত প্রণয় যেন 

অ্বলছে এবং নিবছে 

মাঠের উপরে, পঁথিবীর ঘরবাঁড়র উপরে, আকাশে 


সবই যেন বড় কোমল, ক্লান্ত ; কেউ 

মমতার হাত বুলায় তাদের শরীরে 

দূরের ভূমিকে মুছে দিয়েছেন ঈশ্বর । 

সবই এত কাছে, সবই এত দূরে তবু । 

যা-কিছু পেয়েছে মানুষ, পেয়েছে শুধু দু' দিনের জন্য। 


সবই ত আমার । অথচ আমার কাছ থেকে সব কিছু 
1ফারিয়ে নেবেন তাঁন। 

খানিক বাদেই সব কিছু ফের ফিরিয়ে নেবেন তিনি। 
এই গাছ. ওই মেঘ, আর এই পায়ের তলার মাটি। 
1চহ্াবহীন চলে যেতে হবে, একা ॥ 


ভানণর ফন হাইডেনস্ট্যাম 
কত অনায়াসে ক্রোধে জ্বলে ওঠে মানুষ 


কত অনায়াসে ক্োধে আলে ওঠে মানুষ ! 

কত অনায়াসে, হৃদয়ের কোনে। খবর ন। নিয়ে, সবাই 
ব্ন্ত-প্রাণের দোষারোপে দ্যাখো মন্ত ] 

অথচ প্রতিটি হৃদয়ে রয়েছে সেই অলগ্ঘ। কামরা, 
দরজায় যার তাল দেওয়া, আর সে তলা খোলে না চাবিতে। 
ঘরের ভিতরে দীপের আগুন, সে আগুনে কোন্‌ তেল 
পুড়ছে তা কেউ জানে না। 

শুধু দেখ! যায়, চাবির ফোকর দিয়ে 

শ্ান_বিশীর্ণ আলে এসে পড়ে বাইরে, এবং তার 
আভায় আমর! ঘুরি ফিরি, জাগি, অথবা ঘুমিয়ে পাড় । 
সেই আলোতেই 'চীন পথ, সেই আলোকিত পথ দিয়ে 


চলি আমৃত্যু যেখানে পথের প্রান্ত ॥ 
নী. চ. 


৯৯১৭ 


গুনার একিলফ 
প্রতিটি মানুষই একেকটি 
প্রাতিটি মানুষ একেকটি প্রাথবী, তার মধ্যে অন্ধপ্রাণীর৷ 
তাদের শাসক 'আ'মি' রাজার 'বরুদ্ধে গোপন বিদ্রেহ করে ॥ 
প্রাতিট আত্মার ভেতর আরে হাজার আত্ম বন্দী হয়ে আছে 
প্রাতিটি পরথিবীর ভেতর আরে হাজার পৃথিবী লুক্কায়িত 
আর এইসব অন্ধ নিচের পাথবীগুলিই সাঁত্য এবং জীবিত 
যাঁদও ত৷ পূর্ণজীবন পায়ান, যেমন সাঁত্য আঁম বেঁচে আছ । 
এবং আমরা যারা রাজা জাঁমদার, আমাদের ভেতরের 
সম্ভাবনাময় প্রাণীদের প্রভু ও শাসক, আমরাও 
অন্য এক বৃহৎ প্রাণীর ভিতর বন্দী হয়ে আছি 
যার ীনজস্ব রুপ আমরা ততটাই কম জান 
ঠক যতটুকু জানে সে তার প্রভুর । 
তাদের মৃত্যু এবং ভালোবাসা থেকে আমাদের ব্যান্তগত অনুভূতি 
বর্ণপ্রাপণ্ত হয়, যেমন যখন এক াবশাল জাহাজ 
সন্ধ্যার শান্ত সমুদ্র পাঁড় দিয়ে চলে যায় 1দগন্তের পারে, 
আর আমরা তার কথা [কিছুই জাননা যতক্ষণ ন৷ তার 
ঢেউম্ুঈীল চলে আসে সৈকতে, আমাদের কাছে ; 
প্রথমে একটি তারপর আরে এক তারপর অগুণাতি 
ঢেউ ধুয়ে দেয় ভেঙে দেয় সমুদ্র সৈকত, তারপর 
ফিরে চলে যায় । তবুও সমস্ত প্রেক্ষাপট সম্পূর্ণ বদল হয়। 
এভাবেই ছায়৷। আমরা এক অদ্ভুত আঁম্রতায় , 
সংক্রামিত হই, যখন যা হোক 1কছু আমাদের বলে এই কথ। 
কোনখানে ?কছু সম্ভাব্য প্রাণীর দল মুক্ত হয়েছে । 

উ. ব. 


মারমা ওয়াইন 
নারী তৃমি অরণেঃর ভয়ে ভীত 


নারী, তুমি অরণ্যের ভয়ে ভীত 

আমি দোখ যখন 

চোখ বড়ো বড়ো করে অন্ধকারের ভিতরের দিকে তুমি তাকাও : 
প্রীতিরোধহীন প্রাণীর চাহনি 

তোমার চোখে । 

নারী, তুমি নিজেই তে এক অরণ্য 

রহস্যমগ্ন আর গহন আমি দেখি 

তুমি নিজের ভয়ে নিজেই ভীত । 


৯১৮. 


নরওয়ে 


আযাসানীড টোলেফনেন 
কাজের দিনের সকাল 


মালপত্তরগু'লি 

জানেনা তাদের যৌথ নাম 
বইপন্তরগ্ীলর কোনে ধারণাই নেই 
কী তার ধরে আছে 
[বাঁড়সিগারেটগুলো অসচেতন 
তাদের ক্ষমতা সম্পর্কে 
টাইপরাইটারগুলো চাইছে না হাত কোনে। 
ছবিগুলে। 

কখনোই তাকায়াঁন আয়নায় 
বেহাল৷ নীরবতা রাখতে রাজ 

ওর কোনে মন নেই 

য হতে পারে জলনিকাশী নাল। 
হতে পারে পুনহানমিত 


দিনের প্রথম সিগারেট 

সৌরভ আর প্রজ্বলন্ত 

তুর্যাননাদ ! 

অতও 

নীরব মানুষের। 

যাদের কোনে আকাক্ক্ষার 

অথবা কোনে। সন্ধানী চোখ নেই 

বেদরদী 

সরানে। যায়ন যাকে সেই 

অদৃশ্যভাবে ঘথানয়ে আসে কাছে 
লা. 5. 


৯১৪) 


ফিনল্যাণ্ড 


পোণ্ট সারিকোস্কি 
মানুষের জন্মের অধিকার দেওয়া হয়েছে 


মানুষকে জন্মের আঁধকার দেওয়। হয়েছে 
একটি মান্র কারণে, 

ঠিক [কিভাবে ( উপুর অথব৷ চিৎ হয়ে ) 
সে মরতে চায়। 


ম[টির কলসের মতে জলভর৷ মেঘের৷ 
একের পর এক নিরুদ্দেশে পাড়ি দেয়, 
তারাগুল পাকাধানের গঙ্ধ নিয়ে 
অনেক দূরে স্থির দাঁড়িয়ে থাকে ; 


আর পাঁথবী তোমার মুখের কাছে চ'লে আসে 
একটি আস্ত রুটির মতো । 
বা. চ. 


ল্যাপল্যা্ড 


ভাযাপেদের গান 


খট-খটা-খট ছুটছে হরিণ 
ছুটছে পাখির বেগেরে 
শন্ত সরু ঠ্যাং জোড়া তার 
ছুটছে ঝড়ের বেগেরে 
উঠছে রে বন জেগেরে। 
ও ভাই, ছোটার বেগে, পাহাড় কাপে 
বরফ ওড়ে রে 
যেন ঝরণ। ছেটায় জলের গুড়ে 
নজর ঘোরে রে, 
খট-থটা-থট হরিণ ছোটে 


৫বদম জোরে রে। 
র* র. চ. 


১২০ 


কেট-রী ভালা 
মালভূমিতে 


হে চিরন্তন ঘাস, 

সবুজ জনতা তোমাদের ভাইদের 

পৌছে যায় পশ্চিমে আর পুবে 

ইয়োরোপে, এশিয়ায়, আফ্রিকায়। 

মাঁটর জমাট ঘন কালে দুধ 

লালন কবে তোমাদের ছোটোছোটে৷ ভাইদের 
উত্তমাশ৷ অন্তরীপে । 


তোমরা, গ্রীম্মের সুরাঁভ বাতাস, 

তোমর৷ স্পর্শ করে৷ আমার চোখ 

তোমর। আমার কানকে শুনতে অনুমতি দাও । 
দূরত্ব আর সময় পিছলে সরে যায়। 
বাধাবন্ধহীন মালভূমি । গোধুল আলোয় 
লাল ফুলগুলি মেলছে , অন্তহীন 
হদয়ের মাল। ঘিরে থাকে 

প্রাথবীর গোলক । 

শত শতাব্দীর ওপার থেকে-আজকে 
পাথবীর মতে। উষ্ণ, দিনের মতে। পরিষ্কার 
একট। কণ্ঠ আওয়াজ তুলছে: 


এই তো জীবনের রাস্ত। ! 
সা'১চ, 


৯১২১ 


৯২৭ 


চেকোশ্লাভাকিয়া 


জোসেফ হানজ-জলিক 
স্তব্ধত] 


স্তব্ধতা 
কুঠার কিংবা শব্দের 
আঘাতের মতন 


স্তব্ধতা 
গলায় চকচকে ছুরির 
ফলার মতন 


স্তবধত। 
পাহাড়ের ওপর থেকে নিচে 
চীংকারের মতন 


স্তব্ধত। 
বন্দুকের কিংবা দামামার 
শব্দের মতন 


সতব্ধত। 
মৃত্যুর পর উচ্চারিত 
প্রথম শব্দের মতন 


স্তবূতা এতকাল 
আর স্ত্ধতা যাঁদন। 


ষুগোশ্লাভিয়া 


ভাঙ্গকো পোপা 
আকাশের কোণে একফোটা রক্ত লেগে আছে 


নক্ষলের দল ক আবার আকাশ 'বভন্ করে 
পরস্পরকে কে কামড়ে ছিড়ে খাচ্ছে 
নাক তারা পরস্পরকে চুম্বন করছে 


সূর্যের গোলটেবিলে 
এ 'নয়ে কোন বথা হয়ন৷ 


শুধু আগুনে বুটিট। ভেঙ্গে ভেঙ্গে যায় 
আলোর পানপাল্রগ্ল হাত্তবদল হয় 
আর মৃত নক্ষত্রের নিজেদের হাড়ে কামড় বসায় 


আকাশের এ একচক্ষু কোণে 
আকাশের এ একচক্ষু কোণে 
উ. ব. 


৯২৩ 


তৈল জেজ 
সমস্ত পাখি 


কা... কা". 
আমরা 
সমস্ত পাখি হত্য। করবো । সমস্ত" সমস্ত" 
ধূসর দাড়কাকেরা বলেছিলো । 
আর নিষুত রাত্রে, আমি শুনলাম 
বাগানে বাগানে কারা 
আমার 'প্রয় পাখিদের খুন করছে" 
আম জেনে গেলাম 
এখন থেকে আমার সকালগুলতে_ না, আর গান নেই 
কোনে গান নেই । বুঝলাম 
1বপুল [বিষনত। বিস্তৃত হচ্ছে আমার আত্মায় । 


কাকি". 
বক" কি1-ক।"কোর্রু 
সমস্ত । সমস্ত পাখি--তারা বলেছিলো । 
এখন আমাকে ঘিরে প্রহার কালো ডানার অন্ধকার 
আর কাকের হন্ুদ চোখ, 

স-প্রন্ন চাহনি--মারাত্মক হয়ে উঠছে ক্রমশ । 
ক তুমি খু'জছে। হে দাড়কাক ? 
মাথার ভিতরে আম কোনে পাখি লুকিয়ে রাখিনি ।, 
ক।." 
কু... 


সে বললো- সমস্ত সমস্ত পাখি আমর। খুন করবো । 


আম ভয় পেলাম ভীষণ ভয়। 

হয়তে। কোনে! রালে, স্বপ্নের অন্ধকারের ভিতর 'দিয়ে 
এ লম্বা শক্ত ঠোট-_ 

আমার চিস্তার মধ্যে কোনো গায়ক পাখির আশ্রয় 
আছে 'কন। 

আমার মাস্তক্ক 'ছিন্ন ভিন্ন করবে 


দেখবে ; আমি "আহ্‌ 
১৫ 


৯১৯২৪ 


হাজি 


[নকলোজ রাদনোতি 
শিকড় 


ক্ষমতা বয়ে চলে শিকড় 
পান করে বৃষ্টি, জীবনযাপন মাটিতে 
আপেলগুলে। বরফের মত ধপধপে। 


[নচে থেকে জেগে ওঠে, মাটি ভেঙ বেরোয় 
গোপনে কাটে হামাগুড়ি, 
বাহু তার দড়ি ॥ 


1শকড়ের বাহুতে ঘুমোয় পোক। 
কামড়ে থাকে পা, 
দুনিয়। প'চে গিয়ে পোকায় বিলবিলে। 


1শকড় কল্তু নিচেই বাচে 
ডালপাল।, পাতায় তা ঘন্কুণ্িত, 
তারই জন্য সে বাঁচে, দুয়ার জন্য নয় । 


তাকেই সে খ্যওয়ায পবায়, ভালবাসে, 
স্বাদুআ আনে তাব ভিতরে, 
আকাশ থেকে পেড়ে আনে মা স্বাদ । 


আম নিজেই আজ শিকড় 
পোকার ভেতরে আছি। 
এই কবিতা লিখছি সেখানে ব'সে। 


ফুল ছিলাম । এখন মূল । 

ভার কালো মাটি ওপরে চাপানে। 
শ্রীমকেব৷ নিঃশোষত এই জীবনে । 
করাত বিলাপ করছে মাথার ওপর । 


১৭৫ 


ফেরেজ্ক জঃহাজ 
ক্ষুধা আর ঘ্বণায় 


যাঁদ কোন ঈশ্বর থাকেন আমি তাকে অস্বীকার কারি 

আমি তার মুখের চামড়। খুলে নিতে চাই, 

কুকুরের মত আমি তার হাত কামড়ে দেব 

[তাঁন যখন আমার পিঠে হাত রাখতে নিচু হবেন, 

দু'চোখে জল আর হাতে বন্দুক নিয়ে আমি তার জন্য ওং পেতে থাকব। 


আমি একটা রামধনু-রং-রুপোলী কাচ দিয়ে 
উপড়ে ফেলব তার দু'চোখের মাঁণ 

আম তার তলপেটে ক্রমাগত চাকু মেরে যাব 
যতক্ষণ না উষ্ণ রন্তম্লোত গলগল করে ঝরে যায়। 


আম তার রোমশ হাটুর নচে ক্ষ্যাপা কুকুরের মত 
চরে দেব, যার মুখ 'দয়ে লালা ঝরছে শত শত 
বিশ্বস্ত শতাব্দীর-__ 

তারপর আম তার হদৃপিও খুবলে তুলে নেব 
[ঠিক সেই যুগ যুগ ধরে রঙিন পাখনার মাছেদের 
তেল চকচকে পেট খুবলে খাওয়। হাঙ্গরের মতন । 


৯২৬ 


রুমানিয়। 


ড্রাগস: ভ্র্যানীসিয়েন, 
পাহাড়ের খোলা মুখে 


আমর। কাটি পাথরে সোন। 

বাটাল 'দিয়ে আর খুলে দিই 

মুখগুঁল ঘতে । আমর। আঘাত হান 
সূর্যের দিকে তার অন্য এক শিকড়ে । 


ঝোপঝাড় বাড়ে বাতাসে 
সোনার-মুদ্রা আলগ। পাহাড়ী নুড়র মধ্যে. 
হাজার হাজার সম্রাটদের 

ঘৃমন্ত মুখগুলি । 


সবুজ দাড় থেকে পালিয়েছে পাঁখথিগুলি 
ভীড় জমাচ্ছে পহাড়ের আড়ালে, 
যেন বা বসন্তে একট ঝড়ে । 
কোনে মানুষের স্পর্শ লাগেনি এমন 
পাতাগুল ললখি আমরা । 
সা. ঢ. 


১২৭ 


বৈন করলাঙ্সিউ 
সুর্যের ব্রলীতদাস 


কেন, মাতাল, সরাইখানায় চুপচাপ থাক।, 
স্বর্গের দ্রাক্ষাকুঞ্জের রক্ষক, আমার বাবা, 
যখন তিনি চিন্তারাজোর শাপগক, 

সূর্য থেকে ছিনিয়ে আন৷ একদল 

সোনা যেন চটকাতেন, 


তার একট৷ ছেলে ছিলো, ছেলেটাকে াবশাল আকাশে লোফালোফি করতেন 


তর কুষ্ঠিতে লেখা ভবিষ্যৎ পড়তেন, 

আর তার জন্য পঁথবীর মানে খু'জে খুজে বের করতেন, 
দ্বিধ। নিয়ে, কিন্তু ভূল ভাবে নয়, 

আর যখন তান কাদতেন আর আলে চুমুতে আদর করতে 
এমন আলতে৷ যেন 

নীশ-পাওয়৷ মানুষের চুমু । 


কেন আমার বাবা বলতেন তিনি আমার জন্য চান 
বিষণ চোখে রামধনুকের ঝিলিক দেয়৷ এক কন) 
চুলে যার রান্ত। এমন বাঝ 

কক্ষণে। হবেনা আর, দশজন যীশু উঠে এলেও না। 


৯১২৮ 


প্রাচীন গ্রীসের কবিতা 


হতাস যাঁদ হাওয়। 


তুমি বসে আছ নির্জন উপকূলে 
আমি যেন এক সমুগ্রচারী হাওয়। 
কেবলই তোমার বুকের আঁচল তুলে 
হাতড়াই যাতে হৃদয়টা যায় পাওয়া ॥ 


হতাম লাল গোলাপ 


আমায় তুমি তুলবে জানলে হতাম লাল গোলাপ 
তোমার পাণিপ্রারথী হতাম, জীবন সঙ্গিনী 

লজ্জা একে দিত অঙ্গে আরক্তিম ছাপ 

তোমাব বুকে মুখ রাখণাম যখন, হে বাঙ্গনী ॥ 


স.পি' কাভাফি 
নগর 


তুমি বলেছিলে, আমি অন্য কোন দেশে চলে যাব, অনা কোন সমুদ্রে, 
খু'জে নেব এই শহরের চেয়ে ভালে। কোন অন্য শহর। 

ভাগ্যহত, নিন্দিত আমি ধা কিছু করেছি এতকাল 

আমার হৃদয় শবের মতন শুয়ে আছে কবরের নিচে, 

কতকাল আমার হৃদয় জড়িয়ে থাকবে এই বিষতা ? 

যখান চারপাশে চাই যেখানেই হোক 

দোঁখ শুধু আমার জীবনের ভগ্রস্তুপ, এইখানে, 

যেখানে কাটিয়েছি এতগুলি বছর, নষ্ট করেছি ধবংস করোঁছ, পুরোপুরি ॥ 


১২৯ 


তুমি নতুন দেশ খু'জেও পাবেনা, পাবেনা অন্য সমুদ্র । 

এ শহর তোমাকে তাড়। করে যাবে। তুমি ঘুরে ঘুরে 

বেড়াবে এই রাস্তাগ্লালতেই, বুড়িয়ে উঠবে এরকম মহল্লার 

বিবর্ণ ক্ষয়ে আস ঠিক এই বাড়িগুলিতেই। 

তুমি সবসময় এই শহরেই পৌছে যাবে। 

পালাবার চেষ্ট। করনা, তোমার জন্য কোন জাহাজ, 

কোন পথ কোথাও নেই । 

তোমার জীবন তুমি এইখানে ধ্বংস করেছ, 

এই এক ছোট শহরের প্রান্তে, 

এভাবেই সারা পরাথবীতে তুমি জীবনকে পুরোপুরি বিধ্বস্ত করেছ! 


জজ" সেফোরস 
এক বুক মগ্রভতায় 


পাহাড় এখনে। নিবিড় মগ্ন আকাশে 

শৈলাশখরে ধমকে ফিরছে এক বুক রোদ্দুর 

জীবন কাপছে দিগন্ত ছু'য়ে আস্ছির প্রতিভাসে 

পাত৷ কুড়ানিয়৷ আ্ালানি খোজায় মণ্ড . 
উত্রাই-এ ঘন কোল ঘেষে বড় অবাধ্য দুইটি যুবক যুবতী ; 


সবাই মগ্র সবাই কেমন স্বকীয় প্রভায় দীপ্ত 
পাহাড় রৌদ্র দগন্ত পাতা-কুডুনি প্রেমিক-প্রোমকা। 
সবাই 'লপ্ত নিটোল [নর্জনতায় 


ঈশ্বর, সুখ থেকে থেকে কেঁপে ওঠে সেডারের বনে। 
অমিতাভ দাশগুপ্ত 


১৩০ 


ওডিসিউস ইলাইটিস 
করিন্ছের সূর্যাস্ত পান করে 


করিছ্ছের সূর্যাস্ত পান করে 

শ্বেতপাথরের ধ্বংসাবশেষ পাঠ করে 

আঙ্গুরক্ষেত ও সমুদ্রের উপর লাফিয়ে 

হারপুনের গাতপথ দিয়ে পালিয়ে যাওয়৷ 

এক উৎসগাঁকৃত মাছের দকে তাকিয়ে 

আম দেখতে পেলাম 

পাতাগুলি সূধের স্তব মুখস্থ করছে 

আর সারা দেশটা খুলে গেছে আবেগে উচ্ছ্বাসে । 


আম জলপান করি, ফল কাটি, 

বাতাসের ফাকে ফাকে হাত গু'জে দিই 
কমলালেবু গাছগুল গ্রীক্মকে 'নাষস্ত করছে রসে 
সবুজ পাখব। সব ছিঁড়ে নিচ্ছে আমার স্বপ্ন 

আম একবার চঁকত তাঁকয়ে চলে যাই 

এ এক বশাল দৃষ্টিপাত 

যার মধ্যে আবার সৃষ্টি হয় এক নতুন পৃাথবা 
প্রথম থেকেই সুন্দর 

এমনাঁক হৃদয়ের সকল ঘাণ্িক শুরেও! 


১৩১ 


কাটোরিনা আঙ্গহেলাক-রচক 
আমার বাবার বিষয় 


প্রাচীন মানুষটি তার নিজত্ব অন্ধকারে চলে ফিরে বেড়ায়, 
একটা নৌকে। সাঝবেলার জোঁটঘাটে সব আলে। । 
্বীপটা ছিলো ছোট্ট বসস্তে, 

সূর্ধ বেরিয়ে এলে। আচাশ্বতে 

ধাক্কা মারলে। টাঁলগুাীলিকে আর 

আবার অদৃশ্য হলো । 

1ক পারে প্রাচীন লোকাটি আজ জানতে বসন্তের ? 
সে বানান করলো বাচ্চারা যেমন করে ক-খ-গ”র 
আন্দাজে অনুভব কোরে ফুলগু'লি ধীরে । 

এরই মধ্যে মাঁটর মতন কিছু 

সে হয়ে গেছে শুধু ওপরের স্তর । 


সেই মানুষ চলে গেলে ভিতরে 

কয়লায় গচড়ধর। ফাটল 

পুরোনে। বস্তাগু'ল 

ভাঁতি ছিলে। চারাঁটি খতৃতে 

চার যুগ 

গভীর বার্ধক্যে ৷ 

বাদামী ছোপ লাগা হাত 

আর দুঃসাহসী নীল শিরা-উপাশরাগুলে। | 


তার জন্মের উষ। 


গ্রামটা 'ছিতল। তুষারে 

তরমুজের ন্যাকড়ার ফালির মতো চিলতেগুল ঠাণ্ডায় লাল- 
তার বাব জঙ্গল থেকে ফিরলেন 

কাধের ওপর একটা 

মর শুয়োর ঝাঁলয়ে ; 

[তানি সেটা রাখলেন ঘরের আগুনের পাশে । 

তুষার আর শিকার খেল। 

ছোট্ট যাদুর চিহ, 

তার শীতকালীন পেট ঘিরে 

শব্দহীন" 


১৩২ 


কেউ বাগানে দুলছে 

কেউ মাটি ছানছে 

রানির শুভ্র মাটি । 

আম চাদের বেড়ে ওঠার প্রতীক্ষা করছি 
আমার সব কিছু স্বস্তিকর হবার জন্য 
মনে করবার জন্য 

সমস্ত অলৌকিক মনে করবার জন্য 
অপরিচিত 

তাদের বেশীর ভাগ । 

আম থাকতে চাই যা জন্ম নিচ্ছে তার মধে; 
আর য। শেষ হয়ে যাচ্ছে ভার মধ্যে, 
আম যাদু ছড়াই আমার বিদায় নেওয়। বাবাব ওপর 
ভালোবাসার যাদু । 

রান্রর শেষের দকে 

পয়ঃপ্রণালীর শেষ মাথায় 

চাদের অস্ত যাওয়ায় 

এই আম ছেড়ে যাচ্ছি ভালোবাসাকে 
যাদুবন্ধ 

মৃত্যুতে অব্যহত পাওয়। 

আমার অস্পৃষ্ট সমস্ত শক্তি 

অনন্তের জন্য। 


এক সবুজ পটভুমকায় 

এক ছায়াময় পটভূমিকায় 

করবী ফুলের বিষান্ত ববর এক পটভুমিকায় 
আমি প্রশংসা করি 

শুরু হবার তল৷ থেকে 

ভাগ্যের খাড়াই চড়াইকে । 


সা 5 


১৩৩ 


আলবেনিয়া 


[নিগজেনটী 
নতুন মগের ছেলে 


নতুন যুগের ছেলে আমর! নতুন যুগের ছেলে 
বয়স্কদের নিষেধ বারণ গেলে 

মুঠি তুলেছি লড়বে সকল যুদ্ধেই অবহেলে 
স্বাধীন জীবন সুরু করবোই বলে । 


নতুন যুগের ছেলে আমরা নতুন ধূগের ছেলে 
ক্রোধের ভূমিতে জন্ম থেকেই লালিত-পালিত বলে, 
জোয়াল এবং চাখুকের নিচে খাটুনির কন্দনে 
থাকবে৷ না আর শ্বাসরোধী বন্ধনে । 


নতুন যুগের ছেলে আমর! নতুন যুগের ছেলে 
ভায়ের৷ সবাই জন্ম নিয়েছে দুঃখে চোখের জলে, 
গুরুজনদের পুরোনো কানুন আইনের চেয়ে বাড়। 
সঠিক কর্মে যথা কাজে নিজেকে সপেছে তারা। 


প্রাতিযোগিতার রন্তুমাখানে। এই দুনিয়ার বুকে 
বিজয় জানি তা নিপীডিতদের দিকে ; 

সাহস এবং উদ্দীপণায় পূর্ণ হয়েছে বিজয়, 
স্বাধীন চিন্তা স্বাধীন অনুভূতির এইতো সময় । 


তারুণ্য হলো দুর্দম আর সাহসী ও বলবান 

সইবোন। আর ক্রীতদ।স হয়ে থাকবার অপমান 

না আর কান্না । ফোপানিও নয়, হাড়ভাঙ্গ। দমছুট 
খাটুনিও নয়। কারণ আমর৷ এই মাটি মা'রই পুত। 


নতুন যুগের ছেলে আমর। নতুন যুগের ছেলে 
নয়৷ আর তাজা, যুদ্ধে মেতোছি মনেপ্রাণে দলে দলে 
স্বাধীনতা চাই । মূলাও দেবে দান 
যর লালিত আমাদের যতে। প্রাণ ॥ 
সা.ঢ. 


১৩৪ 


পতু গাল 


ম্যারআ টেরেসা হোরটা 
স্সাতারের দিঘি 


ইচ্ছের পরেই 
আম দাম দিই যুক্ত 


জিনিসের কা5 

বাতাস যেন গভাশয় 
তুষ্ণার নঞ্র্৫থক তা 

আর সতীত্বহানির 
একটা শরীরের নিঃশ্বাস 
ছুদলে যা আঘাত করে 


গভীর [দা 
হাওয়। সাতরায় যেখানে 


এক গোপন স্্রীজননাঙগ 
টানা-বারান্দা সহ 


আম সময়ের কাছে নিখোজ 
আগ সময়ের কাছে নিঝোজ 


মুখ আটক1নেো। আমার ফলের 
মধ্যে 
ভিতরে নিঃশ্বাস নিয়ে 


৯১৩৫ 


সোফিয়া ড নেলো ব্রেইনার এণ্ড্রসেন 
মৃত মানুষেরা 


শান্ত সমাহত ভাবে মৃতেরা আমাদের পাশে 

পান করে আমাদের জীবনের শ্বাস-প্রশ্াস। 

শুধুমাত্র ছায়াগুলে। অনুসরণ করে আমাদের জাগিয়ে তোল৷ ভাঙ্গগুলে। 
তাদের চলে যাওয়৷ অনুভব করে 

যখন আলতোভাবে 

রান্রে তারা আসে 

আমাদের অবশেষ খু'জে পাবে বলে । 


আমর! যে সব কক্ষে নিজেদের ছেড়ে গোছি তার সেইসব কক্ষে ঘোরে 

যেসব চিহ্ন আমরা ফেলে গোছি সেইসব দিয়ে তারা তাদের শরীর ঢেকে নেয়, 
আমরা যে সব কথা বলেছি সে সব কথ তার পুনবার উচ্চারণ করে 
আমাদের ঘূমের ওপরে তারা ঝুকে 

আমাদের স্বপ্রগুলে। পান করে তার। 

দুধের মতে | 


স্পর্শাতীত, ভাবহীন অথবা নকঝ্স।চত্র ছাড়। 

আমাদের রক্তের উত্তাপে তার নিজেদের উঞ্ণ করে তোলে । 
যেভাবে আমর৷ বাচি তাই দেখে মুচাঁক মুচাঁক হাসে 
আমাদের চোখের বাইরে বসে ফুশপয়ে ফুশপয়ে কাদে আর, 


আমর কোথায় যাঁচ্ছ_এরই মধো) ভেনে গেছে তার] ॥ 
স] চ. 


১৯৩৬ 


স্পেন 


ফেদারকে। গারথিয়া লোরকা 
মালাগুনয়না 


মৃত্যু আসে আর মৃত্যু যায় 
সরাইখানার ভিতরে-বাইরে | 
গহীন গিটারের রাস্তা বেয়ে 
ঘোড়ার দল ণালে। 

শতেক বদমাশ 

কেবাঁল আসে কেবাল যায়। 


সাগর সেকতে গোলাপগুচ্ছে 
গন্ধ লবণের, 

নারীর রক্তের 

স্বরে আঘ্রাণ। 


মৃত্যু আসে আর মৃতু। যায়, 
মৃত্যু যায় আর মৃত্যু আসে 


সরাইখানার ভিতরে ॥ 
আঁ. মস, 


8৮ 
ঞ্চে 
৮৫১ 


গোঁরিয়া ফযয়েউস 
আরোহণ 


মৃতু; সেখানে ছিলো, রাস্তার ধারে বসে 

মৃত্যু যা আম দেখলাম সেতো ছিলে। না চম্নসাব 

অথবা হাঁড্ডসার, শীভলতা জাঁমিয়ে দেবার মতে।, 
কাথাকান 'দয়ে ঘোমটা টানোন তার ঘন চুল ঘিরে ঃ 
যেমনটা হয় তেমাঁন মৃত্যু প্রথামত ছিলো একা 

বসে এক খাড়া দুূরারোহ ?শলাখণ্ডে 

বুনাছিলে। এক সোয়েটার নিজে নিজেই । 

এতোই বস্তু ছিলে সে খেয়াল করেনি আমাকে দেখোঁন, 
[তিক তক্ষাঁণি চেঁচিয়ে উঠলো, “টা তোর পালা নয় ॥” 
পাগলের মতে। শুরু করলে। সে তার সোয়েটার বোনা । 


_ঠিক আছে, তুমি 'নলে নিতে পারো এসৰ কাঁবঙাগ্াল 
ভালোবাসবার এই আশা আর চাহিদা সিগারেটের, 

এই যে শরীর আমাকে মারছে নিতে পারে তুমি তাও, 
তবে, সাবধান, আমার আত্মা আঙ্গুলেও তুমি ছোবে ন1। 


আম মৃতু,কে সাঁত্সাঁত্য চিন্তায় ফেলে দলাম 
কারণ, সে আমাকে পাগল বানাতে পারেনি ॥ 
সা 6. 


ফানেণন্দো গোঁডলো সারভেতণ্ঠেজ 
এখন তুমি জানে? ০স মার। €গছ্ছে 


এখন তুমি জানে সে মারা গেছে 
এবং তুমি জানে তোমার ভাইয়ের কবর কোথায় 
এবং তম জানে। তার কোনে সৎকার হয়ান 
তুম জানে ত। 
কারণ তোমার হদয় হবে 
তাকে ঢেকে রাখার একমান্র মাটি 
এবং আমাদের সমস্ত দিনগুলো ফুটে উঠবে 
তার কবরের ওপর বিস্ফোরিত নূতন নৃতন ফুলে । 
মা. ব, 


১৩৮ 


সৈজার ভাইয়েছো 
জনতা 


যুদ্ধের শেষে 
যোদ্ধ।-মৃতের কাছে এলো৷ একজন মানুষ 

বললো, 'ম'রে যেয়ো না, আমি তোমায় কতে। ভালোবাসি !' 
কিন্তু সে লাশ, হায় রে হায়, ম'রেই যেতে লাগলে। । 


অন্য দুজন এলে। তার কাছে, বললো আবার : 
“আমাদের ছেড়ে যেও না, সাহস ! জীবনের ভেতর 'ফরে এসো ।” 
[কস্তু সে লাশ, হায় রে হায়, মরেই যেতে লাগলো । 


ছুটে এলে। বিশজন, একশে। জন, এলো হাজার এলে পাঁচশো হাজার 
মাতনাদ করলো তারা, 'এত ভালোবাসা ! ওবু কোনো পথে 

মরণ যায় না ঠেকানে। !' 
[কিন্তু সে লাশ. হায় রে হায়, ম'রেই যেতে লাগলে।। 


লক্ষ লক্ষ একক মানুষ ঘিরে রইলে। তাকে 
মুখে তাদের একই অনুরোধ : 'ভাই রে বেঁচে আয় রে, আয় ! 
[কন্তু সে লাশ হায় রে হায়, ম'রেই যেতে লাগলো । 


তারপর পাথবীর সমস্ত মানুষ একজোটে 

[ঘরে রইলো তাকে ; গভীর আবেগ নিয়ে সেই 1বষঞ্জ লাশ 

চোখ মেললে। তাদের দিকে ; তারপর ধীরে ধীরে উঠে দাড়ালো, 
জাঁড়য়ে ধ'রে চুমু খেলে। প্রথম জনকে, আর হাটতে আরপ্ত করলো । 


৯১৩৭ 


হল্যাও 


ডেভিড এঁভডেন 
মরু প্রজন্ম 


আতঙ্ক ভেঙ্গে গুণড়য়ে দিক 
গুরুগন্ভীরভাবে সাহসী আগ্নাডলোগুলো ঘোর 
নিবিড় ঘাসগুলির মধ্যে থেকে তাদের জীবনের 
সববপ্রথম এবং সবশেষ সূধ দেখার জন] 
বোরয়ে আসে। সুযোগ বলতে কী বোঝায় 
তার তোমাদের চেয়ে ভালে। করেই তা বোঝে । 
এই সুযোগ শুধু তাদেরই একান্ত নিজস্ব | 

জাতঙ্ক ভেঙ্গে গুড়য়ে দিক 
এ ভেঙ্গে ফেলুক তোমাদের ছোট ছোট ঠাও 
তরঙ্গের ঝাঁকের পর বাঁকে । এ ভেঙ্গে ফেলুক 
তোমাদের টুকরে। করে৷ করে; তারপরে এ 
জুড়িয়ে যাক । 
যতক্ষণ না ভেঙ্গে পড়বে ততক্ষণ এ রকম 
করে যাবে। 
এটা একট সুযোগ-তোমাদেরও য। একান্ত 
নিজস্ব । 

আতঙ্ক ভেঙ্গে গুশড়য়ে দিক 
তোমরা একটু বেশীরকম ভালোভাবেই বুঝতে পাওছ 
যে তোমরা মবু প্রজন্মের অংশ । 
তোমাদের বাবারা যে সব ঝলমলে রাস্তা তোর 
করে থাকতে পারে এবং যেগুলি হয়তে৷ কোনও 
সৌভাগ্য তোমর। ধ্বংস করতে পার সেইসব 
রাস্তায় ঘুরে বেড়ানো শিশুদের চোখে তোমরা 
এই নিদারুণ আবিষ্কার দেখতে পাবে। প্রকৃত ঘটন। 
ঘটবে ঠিক তখনই যখন তোমর। থাকবে না 
1ঠক যখন তোমর। থাকবে না। 

দ্রুনয়াকে নস্যাৎ করার জন্য যাদের জন্ম 

হয়োছিল--যাদের একমার প্রমাণ নাঁস্তকতায় 
সেই তোমর। নিজেদের দৃঁষ্টকটু অপরাধে জাঁড়য়ে 
ফেলেছ : তোমর। কৃপ। করে ফেলেছ। 

আতঙ্ক ভেঙ্গে গুণীড়য়ে দিক 
এর জন্য ধৈর্য ধরে নগ্রভাবে প্রতীক্ষা কর। একাটি 


১৪০ 


চতুর চোরাগোপ্তার তোড়জোড় কর।' এর জন] 
ভূলে ভর! চালগুলি রেখে দাও। একে কখনও 
[বশ্বাস করে৷ না। ঘৃমিয়ে পড়ে না। যাতে 
তুমি গরীব হয়ে না পড় এজন্য ঘুমকে 
ভালোবাসতে যেও না যেন। 
আতঙ্ক ভেঙ্গে গুড়য়ে দিক 
মর্সৈন্যদলের মত একে ধীর অগ্রগাতি উপভোগ 
করতে দাও । 
এ যেন মরুভূমির আতঙ্কের মত তোমাদের 
ভিতরে বলদর্পে ঢুকে যায়। 
তোমরা বৃঝতে পারছ যে তোমর৷ মবুপ্রজন্মের 
অংশ-_তবু খুব শিগাঁগরই তোমরা হয়তে। 
একি কণ্ঠস্বর শুনতে পাবে- মরুভূগির মধ্যে 
একটি কণ্ঠস্বর যা ঘোর [নিবিড় ঘাসকে ছোট 
ছোট পোড়া টুক্নরোয় পারণত করবে । 
আতঙ্ক ভেঙ্গে গুশড়য়ে দিক 
যেহেতু মানুষ মাঠের চারাগ্রছ সেজন্য তোমরাও তাই । 
মাঠের মধ্যে আতঙ্কের ওপর গাজোয়ার 
করে৷ না কেনন। এটাই হচ্ছে বাতাসের ইচ্ছে । 
আাতঙ্ক ভেঙ্গে গুড়য়ে দিক 
[শগাগরই তোমরা সব কথাই ভুলে যাবে 
যে সমস্ত কথ তোমর৷ এ পর্যস্ত মনে করিয়ে 
দয়েছ। যে দূরের যুদ্ধক্ষেত্রে তুমি কখনও লড়োনি 
ব৷ যেখানে তোমাকে কোনে। সুযোগ দেওয়। 
হয়নি, সেই যুদ্ধক্ষেত্রে মধ্যে জ্বলন্ত 
হাসপাতালটির ভিতর কালে। এবং নিপুণ, 
নিপুণ এবং কালে৷ এক আর্দালির মত রাণ্রি 
তোমাকে পেরিয়ে চলে যাবে। 
আতঙ্ক ভেঙ্গে গুশড়য়ে দিক 
এই সকাল টি অন্য সকালগুলোর মতই 
মনে হবে-অনা সকালগুলোর মতই এবং 
অন্য মরুভূমিগুলোর মতই । 
আতঙ্ক ছড়িয়ে পড়বে যতই তুমি না চাও-_ 
আর মরুপ্রজন্মের খাঁই 1কন্তু খুবই বেশী । 
জো. চ. 


১৪৯ 


গ্রাণল্যাওও 


এ্ধিমো লোকগাথা 
হাসি-কাল্লার গান 


আমার হাসি আসছে, কারণ আমার 

ফ্লেজ গিয়েছে ভেঙে। 

আমার শ্লেজ-এর পাজরা গেছে ভেঙে ; 

আমার হাঁসি আসছে, হো-হে। ! হাহা ! 

বরফ, যে-কা শন্ত ! দিলে এমন প্রহার ; 

আছাড় খেয়ে, কোমর ভেঙে ডিগবাজি খায় শ্লেজ- ! 


হাসতে গিয়ে, হো-হো ক'রে হাসতে গিয়ে, 
নিজেকে আম ধমকে উঠি। নিজেকে আম ভীষণ ধমকাই । 
আহাম্মক ! তোর শ্লেজ গিয়েছে ভেঙে। 
শ্লেজ গিয়েছে ভেঙে, ঠু'টে৷ জগন্নাথ ! 
এখনে। তুই হাসিস ? 
বা. ট, 


১৪২ 


নাজিম হিকমত 
জেলখানার কোন এক সাীকে 


শুধু এ জন্যেই তোমার বেঁচে থাক। উীচত 

আম বাল 

পাথবীর জন্যে, তোমার দেশের জন্যে আর মানবতার জনে] 
হয় তার তোমাকে ফাঁসিকাষ্ঠে লটকাবে 

নয় তে। ঝ৷ তোমাকে জেলে পাঠাবে 


দশ বছর পনেরে৷ বছর 
হয়তে৷ ঝ৷ আরে বেশী, কিন্তু তার জন্যে কে অত পরোয়া করে - 


তোমাকে ন৷ বলাই ভালে। 

'আমি যেন দাঁড়র শেষ প্রান্তে 

[ঠিক পতাকার মতে দূল ছিলাম ।' 

তোমাকে বেচে থাকতে হবে 

বেচে থাকার মতে আনন্দ আর কিসে, 

[কন্তু এখন তোমার উচিত 

শতুকে উপেক্ষা করে 

আরে। একদিনের জনোও বোঁশ বেচে থাক। । 


বখনো বা তুমি ভীষণ ক্লান্ত অসহায় হয়ে পড়বে, 

মনে হবে বন্দী জীবনটা যেন 

কোন গভীর জলাশয়ের অতলে একখণ্ড পাথরের নুড়ি 
আবার কখনে৷ ঝ৷ তুমি 

হাজার মানুষের অরণো 

মম-মুখর সুদূর বিশ্বের স্পন্দনে 

উঠবে জেগে। 


যাঁদও মধুময় 

প্রতীক্ষিত চিঠির দিনগুলো 

1কংব৷ কোন বিষাদময় গনের কলি 

অথব৷ কড়ি কাঠের দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে 
রাত ভোর করে দেয়া 

কস্তু আসলে তা. 

বষাদে ক্লাম্তকর। 


যখন তুমি নিখু'ত হাতে দাড়ি কামাবে 


১৪৩ 


তখন যাঁদ তোমার মুখের 'দকে তাকাও 
বুঝতেই পারবে না 
কত পালটে গেছে তোমার বয়েসটা ॥ 


ভামাকে সারয়ে রাখ 
কীট-পতঙ্গ আর বসন্তের সন্ধ্যার হাত থেকে । 
তোমাব না ভুলে এখন 
[শিখে নেয়া ভালো 
রুটির শেষ টুকরা টিও 
কীভাবে মুখে পরতে হয় 
কীভাবে হাসতে হাসতে 
1দলট। লুটিয়ে দতে হয় । 
জান না কে বলতে পারে 
তোমার প্রিয়তমা বধ এখনও তোমাকে 
ভালোবাসে কনা, 
(হয়ে তোমার মনে হতে পারে 
জেলখানার মানুষের কাছে এ এক ক্ষুদ্র ঘট ॥ 
যেন ঝরে-পড়া একটি সবুজ কুঁড়ি) 
গোলাপ আর বাগানের স্বপ্ন 
যতই দুঃখময় হোক না কেন 
তোমার এখন উচিত 
পাহাড় আর সমুদ্রের মগ্রতায় ডুবে যাওয়া । 


আম তোমাকে বাঁল, 

তুমি পড় আর অক্লান্ত হ'দয়ে লেখ 
তুমি চিন্তা কর 

আর তোমার হাতের আয়নাট। 
ছুড়ে ফেলে দাও দুরে ॥ 

দেখবে, 

দশ পনেরো 

অথবা তার চেয়েও বেশী বছরগুলো৷ 
জেলখানায় এমন ?কছু নয়, 

যাঁদ না তোমার কাঁলিজাটা 

সেই আলাদনের প্রদদীপটা 

1ঠক জ্বল জ্বল করে আ্বালয়ে 


রাখতে পার । 
ক. সপ 


৯৪৪ 


ইরান 


খোস্বো গোল সরাঁখ 
যেকবিতাঁর কোনো নাম নেই 


তোমার বুকের চামড়া আর কীচ। মাংস ছিড়ে 
ভীষণ একট। দগদগে ক্ষত 

সাংথাতিক গভীর করে একে দিঘেছে শনু। 
[কন্তু 

সুউচ্চ পাহাড়ের চুড়ায় পাইনের নিবিড় অরণ্যের মত 
এখনও 'নজের পায়ে ভর করে 

কমরেড, তুম স্পর্ধায় মাথা উচু করে রয়েছ 

কারণ, 

মৃত্যুর কাছে, ভীষণ কঠোর থাক তোমার প্রকাতি 
তুমি কখনে৷ নত হতে শেখোনি। 

তোমার মধ্যে উছলে উঠেছে ঘাম আর রক্তের মহাকাব্য 
তোমার মধ্যে ভীড় করেছে ঘরছাড়। পাখির ঝাঁক, 
তোমার মধ্যে প্রতিধ্বনিত হচ্ছে যুদ্ধ-জেতার গান, 
চোখ দুটো তাই তোমার এমন উজ্ভ্বল হয়ে উঠেছে। 
কারণ, 

তোমার রন্তের মহিমায় 

আমাদের স্মতির তুপাখনেহ * 

অসংখ্য নানুষের ক্রোধ বুকে নিয়ে 

আবার জেগে উঠবে । 

আবার জেগে উঠবে শহরের ওপাশট। 

আর তারপর 

ছড়িয়ে পড়বে এপাশে, তখন 

মানুষের নিজেরাই সমান ভাগ করে নেবে 

রুটি আর ক্ষুধা । 

তুমি সেই উন্নত পাইনের বৃক্ষ 


এক বিখ্যাত ময়দান। ইরানবাসীদের কাছে সংগ্রামের এক প্রতীক হয়ে 
আছে এই ময়দান। বহু এরীতহাসিক উত্থান ও বিদ্রোহের সাক্ষী এই ময়দান। 


১৪৫ 


তোমাকে মহিমান্বিত করেছে 

আর কেউ নয় 

তোমার মৃত্যু ৷ 

চারদিকে অনেক উচ্চ করে শলুরা দেয়াল তুলেছে। 
ছেঁড়। কাপড় পর৷ রুগ্ন যে সব মানুষ 

দেয়ালগু'লর পাশ 'দয়ে হেটে যাচ্ছে 

হয়ত 

তারা এখনও তোমার নাম জানেন। 

1কম্তু 

যোদন তার জানতে পারবে 

ঘনিষ্ঠ প্রশংসায় রক্তের 'বন্দুগুলে। আরে গভীর হয়ে উঠবে । 
তখন 

তোমার নাম 'নয়েই তার গাইবে 

তাদের জাতীয় সংগীত । 

তোমার নামেই সমগ্র ইরান 

তোমার নামেই ক্যাসাপিয়ান সাগর 


আবার প্রাণ ফিরে পাবে । 
সংবত রায় 


ফর্‌খ- ফারোখজাদ 
জন্ম পুনর্বার 


শুধু একটাই কালে। অন্ধকার শব্দ 
আমি বারবার “তোমায় শোনাই 
যতক্ষণ ন। তুমি জাঞ্জে যেখানে চিরাদন প্রস্ফুটিত হও 


এই শব্দে আম 1নঃশ্বাসে তোমাকে পাই 
আর এই শব্দের বাধনে আম তোমায় বেঁধেছি 
বৃক্ষ জল আন্লিশখার শরীরে 


হয়ত জীবন এক রাস্ত। 

য। দিয়ে ঝুড়ি হাতে সে রমণী হেঁটে যায় প্রাতি দীর্থাদন 
হয়ত জীবন গলার ও'সর চেপে বসা দাঁড় 

য। 'দয়ে সে নিজেকে ঝুলায় 

অথবা জীবন এক শিশুর ক্কুল থেকে ঘরে ফের! 


৯৪৬ 


হয়ত জীবন ভালবাসাবাসির শাথল বিরতির ফাকে 
1সগারেট ধরানো 


কিংবা পথচারীর শুন্য দৃষ্টি 
যখন সে অন্/জনের শূন্য হাঁসির উত্তরে 
টুপি নাড়িয়ে বলে, সুপ্রভাত 


হয়ত জীবন সেই নির্ধারিত মুহূত 

যখন আমার দৃষ্টিপাত তোমার চোখের কাচের ভিতর 
খানখান হয়ে যায় 

আর আমি নিজেকে জানতে পাই 

অন্ধকারে মিশে যেতে যেতে টের পাই 

আমার ানজের ভেতরই রয়ে গেছে চাদ 


নির্জনত৷ দিয়ে মাপা এক ঘরে 

ভালবাস দিয়ে মাপা আমার হৃদয় 

তার সুখের জন্য খোঁজে সাধারণ ছলদছুতাগুলি 
ফুলদানীতে ফুলের সুন্দর অপচয় 

ঘরের আঙিনায় তুমি পুতে দাও চারাগাছ 

আর ক্যানাঁর ক্যাণ্টালন৷ পাখিদের গানে 

জানলাটা ভরে থাকে 

আহা ! 

এইসব আমারও ছিল 

এইসব আমারও তে ছিল 

এইসব আমার 

পরদ। ঘের একটুকরো আকাশ 

একট। ভাঙ্গা সিঁড়ির নিচে নেমে আসা 

[নবাসনে বিয়ে আর নষ্ট হয়ে যাওয়। 

স্মৃতির বিষণ্ন উদ্যানগুলিতে হেঁটে যাচ্ছে আমার ভাগ্য 
আসন্ন মৃত্যুর দিকে যেতে যেতে দুঃখকাতর এক কণ্ঠপ্বর 
আমায় বলছে : আমি তোমার হাত দুটি ভালবাসি 


আমি আমার হাতদুটকে বাগানে রোপণ করি 

আমি জানি আমি বেড়ে উঠব, আমি জানি, আমি জানি 
আমার কালিমাখ৷ আল্গুলের বাসায় 

সোয়ালে। পাখির ডিম পাড়বে 


১৪৭ 


টুকটুকে চেরীফুলের জোড়া হবে আমার আঙুলের আংটি 
আর জালয়ার পাপাঁড় সাজাবে আমার আঙ্গুলের নখ 


কোথাও এখনো এক গাল রয়ে গেছে 

যেখানে রয়েছে একমাথ। উস্ফোথুদ্ধে৷ চুল সরু ঘাড় ঢ্যাওা প৷ ছেলের। 
সেইসব ছেলের মতন 

যারা একদিন আমায় ভালোবেসেছিল 

যারা এখনে স্মরণ করে 

কোন এক রান্রর বাতাসে মুছে যাওয়। 

এক বালিকার সরল সুন্দর হাস 


আমার শৈশবের মহল্ল। থেকে আমার হৃদয় 

একটা গাল চুরি করে নিয়োছিল 

সময়ের শুষ্ক রুক্ষ পথরেখা ধরে একটা শরীর হেঁটে যায় 

আহ। যাঁদ সে শরীর সেই বন্ধ) পথকে ফলন্ত করতে পারত 


উৎসবের আধনায় ফুটে ওঠ প্রাতীবস্ব সচেতন 
একটা শরীর 


এভাবেই মানুষ মরে 
এভাবেই টিকে থাকে 


ছোট্র নদীর বুকে ডুবে যাওয়া কুয়োর ভিতর থেকে 
কোন ডুবুরীই কোনাদন মুক্ডে৷ তুলে আনবে ন৷ 


আমি এক '[বষপ্ন ছোট্ট মেয়েকে জান 

সাগরের বুকে যার বাস 

আর শান্ত কোমল হাতে সে বাজায় 

তার হৃদয়ের কাঠের বাশ 

দুঃখী ছোট্ট জলকন)। 

প্রাতরান্লে চুদ্বন স্পর্শে মরে যায় 

আর দিনের বেলায় চুস্বন ছোয়ায় জন্ম নেয় পুনবার 


৪৪৬ 


ইবাক 


মারফ আল র;সাঁফি 
দিন বদলায় 


দোস্ত, ঘটনাবলী এখন টালমাটাল , 

দিন আর বাত আমার্দের জন্য কি দুঃখভার নিয়ে আসবে ? 

আল্লাহ্‌ হু আকবর! প্রাতদিনই আল্লাহ তার কোন এঁশী কাজে উদ্যোগী ; 

খোদাতাল্লাহ-, এলাহী আকবর, অনা একক-- 

একট শতাব্দীকাল তার কাছে দণ্-পল মান্ন। 

খোদার বাণী নিয়েই খোদার জগৎ--তানই যোগান প্রাতটি শব্দের গুঢ অর্থ। 

উনুনের ওপর কড়াইয়ের বুদৃবুদু শব্দের মতো 

আমাদের রোজকাব ঘটনাবলী এখন ফুটছে । 

উষার দূতকে আমরা দেখি আমাদের আকাত্ক্ষার দীর্ঘ ছায়৷ দেহে বিলীন; 

রণক্ষেত্র প্রবাহিত শোণিতম্ত্রোত তার গা রান্তমাভ৷ বৈ অনা কিছু নয়। 

বস্তুত আঁম স্পষ্ট দেখতে পাই, সময়ের বদল শুরু হয়েছে সব জায়গা জুড়ে, 

[িনকটকে দূর, দূরকে নিকট মনে হয়, 

মনে হয় শ্রদ্ধেষব আর শ্রদ্ধেয় নেই, অবাঞ্চতর৷ আর অবাঞ্ছিত নেই 

দুর্বলরা স্বাধিকারে মর্যাদ। কেড়ে নেয়-শোষকরা হাবায় অনেক [ছুই ।.". 
প্রথম স্তবক. 

পৃ. স। 


ইজরাইল 


প্রাচীন ইজরাইলের প্রেম গীতিক! খ্রীঃ পৃঃ ৩য় শতাব্দী 


এসো হে ভালোবাসা আমার, চলে যাই দু'জনে খোলা মাঠে, যেখানে 
হেনার৷ ফুটে ওঠে, কাটাবে৷ রাত সেথা শয়নে দুজনেই, বিহানে 
উঠবে। জেগে, আর দু'জনে যাবে৷ চলে কাছেরই আঙুর বাগানে, 
লতানে৷ আঙুরের। যেখানে ফুটে উঠে আফৌটা কুঁড়গুলে। মেলে ধরে, 
বেদানা ডাঁলমের পাত৷ ও পল্লব কুসুমগুলো করে প্রকাশিত, 


সেথানে কুসুমের আঙুর কুঞ্জের ছায়ায় দেবে দান আমার প্রেম, 

ঝরবে ভায়োলেট-পুষ্প-ঘোরলাগ। ঘুমের মুখোসেরা ঘিরে ঘিরে... 

এবং ফিরে এসে দেখবে দরোজায় স্তুপীকৃত তাজা ফলের রাশ, 

সবার সেরা সেই সদ্য-তুলে আন৷ দীর্ঘ-সণ্চিত, আমার প্রেম, 

তোমাকে দেবো আমি আমার সবখানি যা আম জমিয়েছি তোমার জন্যেই । 


নাটান জাচ- 
দৈতা 


আম একটা দেতা 

এবং শুধুমাত্র আমি 

একট৷ দৈত্য । যখনই আমি 

আমার মাথ৷ তুল, নক্ষত্রের 

আমার মাথ৷ স্পর্শ করে। যখনই আমি 
মাথা তুলি না, কেউই কোনে 
মনোযোগ 

দেয়না, কারণ 

আম মাথ। 

তুঁলান। 


সা, চ. 


৯৬০ 


জঙন 
ফাদওয়া তঃকান 
তুফান বন্যা এবং গাছ 


উ্থাল পাতাল তুফান যখন আছড়ে পড়লে৷ দুষ্টশনি 
বব'র তীরভূমি থেকে 

বমির মতন বন যখন উড়ে দেওয়া হলো 

সবুজ শুভ মাটির ওপরে, 

দুষ্টশনি ষাড়ের মত গর্জন করলো বাতাসে 

গাছটি পড়ে গেলো, 

ধ্স্ত-বিধবস্ত হলে। তার গৌরবময় গুশড়ট। 

তুফানে, গাছটি মৃত । 


গাছরে, ও গাছ 

তুমি কি মরতে পারে ? 
লাল-ক্ষীণ-ম্রোতধারা জিজ্ঞেস করলো তাকে । 
প্রয় গাছ, তোমার শেকড়-বাকড় 

তাজ৷ তরুণ অঙ্গপ্রত্যঙ্গ থেকে চোলাই হয়ে 
সাবলীল গাতিতে প্রবাহিত হয় মদে 
আরবের শেকড়-বাকড়, প্রিয় গাছ, 

মরে না কখনোই। 

ছড়ায় তারা গভীরে 

পাষাণ পাথর পাহাড়ের নাগালের বাইরে 
মাঁটর গভীরে 

অনুভব করে তাদের কাজ করবার স্বাধীনত৷ 


গাছরে, ও গাছ 

তুমি বেড়ে উঠবে রোদ্রে 

তোমার পাতাপল্লববল্পরীমঞ্জরী 

সবুজ হাস্যে লাস্যে কেমন 
[বিস্ফোরিত হবে। 

সূর্যের দিকে রোদ্রের দিকে 

পাতায় পাতায় 

বেজে উঠবে হাসি। 

গায়ক পাখিরা সব পথ বদলে নেবে 
ঘরের দিকে নীড়ের দিকে 


বসতের দিকে । 
সা. চ, 


১৫১৯ 


১৫৭ 


সুদান 
এ. এম. খেগ়ির 
আর এক নতৃন সকালের জন্থা 
মাহগুদ, হে আমার মাহমুদ 
আর এক নতুন সকাল 
দীর্ঘশ্বাস ফেলার জন্যে 
কেমন বুক ভরে নিশ্বাস নিচ্ছে, 
যেন বন্দী সিংহ 
মুক্তির জন্যে ক্ষেপে উঠেছে। 
বস্তীর নোংরা আস্তাকুড় থেকে 
শোন৷ যাচ্ছে মোরগের একটান৷ 
কণ্ঠস্বর । 
আর কুকুরগুলে। ভয়ে বুক নাময়ে 
চাবয়ে চলেছে হাড়ের টুঁকরোটা, 
মাঝে-মধ্যে 
ভাবলেশহীন চোখ দুটো তুলে 
চীৎকার করছে 
যেন আক্লোশে নতুন দিনকে দেখছে । 
প্ব আকাশ লালে লাল হয়ে 
উঠেছে, 
দূরের কিছুই দেখা যাচ্ছে ন।, 
শুধু দু-জন মানুষের অস্পষ্ট ছায়া 
দ্লাট দীর্ঘায়িত প্রাতিবিস্ব, 
দু'জন মানুষের কালে। ছায়। 
একজন ওয়াদ তারফু, দুধওয়াল। 
আর একজন কাপড়ের কলের মজুর । 
মাহমুদ, হে আমার মাহমুদ 
তুমি অবাক হচ্ছ মাহমুদ, 
িস্তু অবাক হবার কিছুই নেই 
নতুন দিনের শব্দ শোন৷ যাচ্ছে 
শুধু আর একটি নতুন দন 
বুক ভরে ীনশ্বাস নচ্ছে। 


আর তার৷ দুজন 


তার৷ দূ জন মানুষ 
হাত ধরে এীগয়ে আসছে 


পায়ে পাফেলে। 
ক. সে. 


প্যালেস্টাইন 


আপাদ আল-আমসাদ 
সর্দারের প্রত্যাবর্তন 


ক্ষমা করুন মহোদয়, 

জাঁন এই দেশ আর 
আগের মতে। দিতে পারেনা 
দুধ আর মধু । 

ক্ষম। চাই । 


দেশের ক্ষতের বিবরে 

শস্যকণ৷ নষ্ট হয়ে যায় 

কেননা, সর্দার যে ফেরোন এখনে । 
তাই রাতের নেকড়ে 

চষে বেড়াও আমার দেশে । 
কপালে জুটবে শুধু কাটা । 

দেশের মালিক [হনে 

এখানে জন্মায় শুধু কাটা । 


ওয়ালিদ হালি 
ঈগলের স্মতি 


আজ রাতে দেশ 
শুয়োছিলে৷ আমার পাশে । 


আমর করেছি কামন৷ 
তফাত পাখির স্বাস্থ 
যার ঠোট আমাদের 
হদয়ে গাথা । 


আমর৷ কাদলাম । 
আমার স্মৃতিতে দেশ যেন 
এক পাখা পোড়। হইগলের মতো । 
ক্ষ, চে. 


১৬৩ 


রাশা হ7সেন 
জাফা! শহর 


গাজার কক্ষে জাফায় ছড়ায় ঘুম 

নিক্ষল। পথ দীর্ঘ হয়েছে ক্লাম্ততে আর মাছিতে 
জাফার হৃদয় স্তব্ধ, পাথর-চাপা 

স্বর্গের পথে পথে চাদের জন্য হা-হুতাশ 

জাফ। তখন চন্দ্রহীন 

জাফ। পাথরের ওপর রক্তের দাগ । 


একদ। জাফার স্তনের ধারায় বয়েছে কমল। দুধ 
এখন তা তৃষাতুরা-*" 

জাফা, যার তরঙ্গ আনত। ডেকে বধ 

জাফ।, যার দন শুরু হতো৷ এই বালুতটে-_ 

আজ সে দাঁড়িয়ে তার মৃত দুই হাত 'নয়ে 
হাতগ্লুলে! মরেছে যখন তার শরদাড়াটা ভাঙলে।_ 
একদা জাফার বাগানে ফুটেছে কত মানুষ 

এখন সেখানে গাজার আড্, ছড়ায় ঘুম । 


আমি গিয়েছিলাম জাফার ভুরু থেকে ইদূর তাড়াতে 
অশন্ত মৃতের ওপর জমা ধ্বংসস্তুপ সরাতে 
আর তারাদের কবর 'দতে 
ধুলে। আর পাচিলের নিচে 
জাফার হাড় থেকে বুলেটগুলে। বার করতে"*" 
যার খোরাক হিংসা । 


আম নিহত চুলের গুচ্ছ নিলাম, 
পোড়ালাম-_ 
শুকলাম সেই ধোঁয়া-*** 


ঠক তামাকের মতেো-***শবশ্রাম করলাম 
যখন শ্রান্তি এলো । 


১৬৪ 


স. লেখ. 


মাহম;দ দারভিস 
প্রতিরোধ 


তোমর৷ সমস্ত শক্তি দিয়ে শৃঙ্খালত করতে পারো আমাকে 
পিষে ফেলতে পারো অক্টোপাশের মতে নির্মম উল্লাসে 
হয়তো বা লেখার থাত৷ কেড়ে 

[সগারেট ছিনিয়ে নিয়ে 

মুখের ভিতরে জোর করে মাটি পুরে দিয়ে 

পারমানবিক পশুর স্পর্ধায় স্তব্ধ করে দিতে পারে৷ 

আমার চিরকালীন কণ্প্বর 

আমার দিগন্ত কাপানে৷ ভাষা ; 


সবস্ব লুষ্ঠন করতে পারে৷ শন্তি মন্ততায় 
কিন্তু আমার কবিত৷ ? 


হদাপও্ডের স্পন্দনে তরল রক্তোচ্ছাসে 

খাদ্যের লবণে, চোখের অশুজলে 

মিশে আছে যে কবিতা সেই কাঁবতা আমি লিখে যাবে৷ 
ধারালে। নখে, চোখের আগুনে শাণিত ছুরির ডগা দিয়ে । 


সুরে সুরে গেয়ে উঠবে৷ কবিতার গান 
আগ্রম্ত্রাবী সেই গান অন্ধকার কয়েদখানায় 
ম্লানের ঘরে, আস্তানায় ছিটকে পড়বে অজম্র সুরের ঝর্ণায়। 


চাবুকের নিশ্মম আঘাতে 
শৃঙ্খালত যন্ত্রণায় 
আমাকে রণরন্ত আন্দোলনের লড়াইয়ের গান শোনাতে 
আমার কবিত৷ আমার মনের ভেতরে বুকের রন্ধে রঙ্ধে 
বেঁধে দিয়েছে সুর ঝরা লক্ষ লক্ষ পাপিয়ার বাসা। 
আম কখনে। ফুরিয়ে যাবে না 
ফুরিয়ে যাবে না আমার কবিতা ও গান 
উৎপাঁড়নের বিরুদ্ধে এই তে৷ প্রাতবাদের ভাষা 
প্রাতরোধের জলন্ত চাবুক । 
| মো. মে! গ. 


১৮৫ 


সিরিয়া 


পানাপর আতার 
মৃতদের ফিরে আসা থেকে 


এবং তুমি তে৷ ফিরে এসোছিলে 

একাদন শ্রীয়ের সকালে 

ভয়ংকর দুঃস্বপ্নের মতো 

তোমার কাফন হয়েছিলে৷ আলগা 

তোমার দু'চোখ ছিলো চকচকে কাচের উজ্জ্বল 

দাঁড়য়ে দাঁড়িয়ে আমরা লক্ষ্য করেছিলাম 

আমাদের মাবেল পাথর সব পড়ে ভেঙ্গে গেছে 

খোয়ার রাস্তায় 

তুমি ঢেউ তুলেছিলে, তারপর ধারে সুস্ছে হেটে গিয়েছিলে ৷ 


ন। কোনো চড়ুই নয়, কোনে। কাক না 
ঝাড়ামোছ। ঝকঝকে শহরে 

“কোথায় গিয়েছে তার ?' 

প্রশ্ন করেছিলে 

“তারা৷ কি সবাই মার গেছে 2 


মার গেছে 
মার গেছে 
এবং আমরা শুনতে পেলাম তোমার 
কণ্ের প্রতিধ্বনি 
প্রাচীন মানুষ 
এবং দেখলাম আমর৷ 


তোমার নষ্ট পচ। দাতগুলি 
তোমার ওপড়ানো দুই চোখ 
আমরা দোড়ে পালিয়ে গেলাম। 


তখন ছিলাম আমি ছোট বাঁলিক। 
আমাদের বাড়ি থেকে । 

দেখলাম তোমার চলে যাওয়া 
বড়ে৷, দীর্ঘ পাঁরিশ্রমী মানুষের 


১৫৬ 


তাদের মাথায় করে 
বইছিলে। কফিন তোমার । 

আহা রে, কেমন সেই শবযান্র! মিছিলট৷ যাচ্ছিলে৷ চলে যাচ্ছিলে। 
আর আমি দেখলাম দোকানীরা সব 

দোক|ন-পসার বন্ধ করে 

শীতের দিনে 

হেঁটে চললে। 

ক্রন্দমান জনতার পিছনে পিছনে 

এবং শুনলাম আমি কেউ একজন 

আল্লার নাম গাই ছিলে। 

মেয়ের ভীষণভাবে আছাড় পিছাড়ি খেয়ে কাদ ছিলে 

আর আমরা বাচ্চারা সব দাড়িয়ে দেখছিলাম । 


সূর্য ছিলো ঠাণ্ডশীতল 

এবং বাদামী মাথার লম্বা সারি 

আস্তে আস্তে পায়ে পায়ে সরুগলি পার হচ্ছিলে। 
এবং দূরের বাক পার হলে। যখন মিছিল 

আম দেখলাম তুমি ডাইনে বায়ে দূলছো । 

না-ঢাক। মাথার মানুষের 

ছেড়ে দাও মৃত কে 

চেপে ধরে৷ কাফনটা তার 

আমি বললাম, আমরা বললাম 

আর সব বাচ্চাগুল কেঁদে উঠলো ফুীপয়ে ফুশপয়ে 


আহা রে মুতের শহর 
আমরা ভাসাই যতে পালতোল! নৌকে৷ আমাদের 
আমরা সংগ্রহ করি খাদ্য আমাদের 

আমর প্রার্থনাগীত গাই আমাদের 

কস্তু এট ক সত্য 

এখানটায় এ জামর ওপরে 

পুষ্পিত হবে না কোন তৃণ আর 

ফল ধরবে না কোনে গাছ 2 


বাগান থেকে বাগীনে 
উপসাগর থেকে উপসাগরে 
আমর! ঘুরলাম 


১৫৭ 


ওঠা নামা করলাম অনেক 

দন আর রাত 

একটা বিদেহী কিছু অলোকিক ?কছু খু'জে খুজে 
এবং সমস্ত মাঝমালা আমরা যাদের দেখলাম 
কেউই কিছু বলতেই পারলো না 

শুধু মাথা নাড়লে। তার । 

1পত।, কোথায় আমরা যাবে তবে 2 

মৃতের জন্য কোনে শহর আছে ক 2 


একটা তাবুতে আমরা ঠাসাঠাঁসি গাদাগ 1দ ছিলাম 
আমাদের বলা হয়োছিলে? 
আমাদের মা মারা গেছেন 
অথবা হয়তো 1তাঁন নিহত 
কেউই জানতে ন। 
এবং আমর৷ বন্দী 
আমাদের পতার শহরে 
যেখানে মুক্ত হাওয়। বয়ে যায় বয় নরবাধি। 


নীরবে প্রার্থনা কার আমরা 
তোমার ফিরে আসবার জন্য 
1পত। 
আমর তো বাচ্চ৷ আর দুবল ছিলাম । 
আমাদের পথঘাটগুঠলর হলে অন্যসব ভিন্নতর নাম্‌ 
উৎসর্গ করো'নন কেন আমাদের 
ব্যবস্থা করোনি কেন কবরের 
একটু খানি 
অখ্যাত গোপন কবরের 2 


আজকে নদীর মোহনায় 
তোমার কুৎীসত মুখ দেখ 
সাঁত্য কি তোমার কোনে মুখ ছিলো 2 


তুমি দ্বুত চলে যাও বাদলা-বাতাস যেন 
আর ঢেউ তোল । 
তুমি 1কল্তু কখনে। বলোনা 
আমি এক বৃদ্ধ মানুষ 
একজন বৃদ্ধ আর কীইব বলতে পারে 2 


৯৮ 


ইতিহাসের তত্মালা 

আর যুক্তি বিন্যাস 

আর আমর! ছোটো ছোটে বোকার হদ্দর। 
কেমনে প্রার্থন৷ কার 

আর ধন্য পবিন্ন করি 

মানুষের এই বসত-বসাতিকে । 

কিন্তু আমরা এখন 

কবরে ফিরে যেতে পারি 

তোমার শান্তিতো তোমার নরক 

তোমার উপাস্থিতি অবমাননার । 


'কে আমাকে চালাবে 2 আমি প্রশ্ন করি 
“আমি, তুমি, আমর!” তারা বলেছে 

“আর আল ? 

“তোমাদের জঘন্য প্রভুকে 

পাথর হতে দাও ।, 

“আহ, তাকে পাথর হতে দাও”, তারা বলেছে। 


আমাদের মাগে। 
খুলে ফেল ঘোমটা তোমার 
কারণ এই তে আমরা এলাম 
তোমার তামার থালাগুলে। 
তোমার জঙ্গলে ভর] উঠোন 
পাঁরস্কার করে দেবে বলে 
তুম দেখতে পাচ্ছে। নাকি, মাগো 
তোমরা ছেলের আজ 
প্রায় মানুষ হয়ে উঠেছে 2 
সা. চ. 


১৫৬৯ 


আফগানিস্তান 


মহম্মদ শেরগ;ল খান 
পাথর ও রাখালের গল্প 


স্থর পাথরে নিচে শব্দ হয় 

শব্দ ওঠে 
প্রতিদিন ; দুষ্বার পাল এখানে ওখানে ঘোরে 
খোজে ঘাস লত৷ পাত৷ সবুজ কীটা 
দূরে বড় পাথরের পিছনে র্লান্ত রাখাল 
বসে, পাগড়ীর চূড়। দেখা যায় । 
মাথার ওপর আকাশ নীল-শাদ। 
সমুদ্র কতদূর কেউ জানেন৷ 
জানেন৷ রাখাল বালক 
বজ্র মেঘে মাঝে মধ্যে নামে তুষার 
কালে বৃষ্টি 
কাপে বুক ; বালকের হাতে রাইফেল 


রাখালের খোঁজ নেই 

তার ছেঁড়। পাগড়ী নাগর৷ বন্দুক 

পড়ে আছে 

দার পাল এখনও এখানে-ওখানে ঘোরে 
'স্থছর পাথরের নীচে শব্দ হয়। 


আফগানিষ্তানের লোক-কবিতা 


সাধুয়া তাকান নোংর] ধুলোর দিকে 


সাধুর তাকান নোংর৷ ধুলোর দিকে 
ধুলে৷ হয়ে যায় সোন]। 

আমার প্রোমক কন্তু অন্য রকম। 
সে আমাকে ডাকে সোনা । 

1কন্তু চাহান তার 

আমাকে বানায় ছাই ॥ 


৯৬০ 


আমার মাথার ছলগুলি সব বাড়ুক 


আমার মাথার চুলগুলোকে বাড়তে দাও 
দয়। করে ছেটে দিয়ে। না, মা। 


কেটে ছেটে দেওয়। ফোনে গাছ 
গানের পাখির জন্য জায়গা না ॥ 


তুমি গ্রীষ্ম কাট'লে শীতন কাবুলে 


সারাট। গ্রীপ্প কাটালে শীতল কাবুলে । 
বর্ণে তুমি ফিরে এলে আর চাইছো 
তোমার কুসৃম অক্ষত অনাহত 2 


আদিব পেশোয়ার 
যুবক মুসলিমদের প্রতি 


তোমাদের ভাগ্যে যাঁদ আলোকের সূর্ধ চাও, তবে 
শিরন্ত্রাণ পরে নাও মাথায় কর্মের 

এবং দু'হাতে নাও 

ভীষণ কঞ্চের তরবার। 


লঙ্জ। আর অসম্মানে ভরে গেছে যেই দেশ আজ 
এবং যেখানে শুধু শতুদের দৃপ্ত আনাগোন। 

[ক করে তা হবে বলে তোমার স্বদেশ ? 

[কি করে তা হতে পারে তোমার সার্থক জন্মভূমি ? 


স্বদেশকে ভালোবাস৷ ঈমানের অঙ্গ' 
বলেছেন এই কথ রসুলে কারম। 


যাঁদ ব এ প্রেম 

না থাকে তোমার 

অ হলে তোমর৷ কিন্তু আসলে মুসলিম কভু নও। 
আবদুল সাভার 


১৬১ 


লেবানন (ফরাসি) 


নাদিয়া টয়োন 


ম্বত সমুত্রের চেয়েও দুর 


এশিয়া এবং মাংসের মৃত সমুদ্রের চেয়েও দূর 
শব্গ্ুল সব তোমার মতন 

অথচ তোমার চোখের ঘাসে জীবনের নীল অনুভব । 
তুমি কি ভোরবেল৷র ধীরশান্ত ভয় 2 

রন্তু ও মহাশূন্য থেকে মুস্ত যে মানুষ 

তুমি তার চেয়ে আরে বোৌশ দূর, বলে৷ তুমি কে ঃ 
তুমি কি আগ্নকামনার কাছে মেলে ধর ফুল 

নাক আলতে চুগুকে পান করা হাঁসি? 


তোমার ও পূঁথিবীর মাঝখানে ছিল একই নির্জনতা | 
ছিল সূর্ষের প্রবল প্রপাত 

এক পাঁখ। 

স্তব্ূতার চেয়েও নিকট 

আকাশের গায়ে নির্জন হাতের মতন, তুমি কে 2 
তুষারপাতও ছিল বরাবর একই রকম। 

একজন রমণী ছিলেন 

1নসর্গাচন্রের এক হেঁড় টুকরোয় 

্রস্থানের মতন । 


১৬২ 


আলজিরিয়। 


রাচদ বে 
হায়াত 


একটু আগেই নক্ষত্রের দল ঝুঁকে পড়েছে ফসলের ক্ষেতে 
কুমারা বাতাস 
এগিয়ে এসেছে 
আমাদের নম্তার কাছে 
আমরা ছিলাম মরুভূমির হৃদয়ে প্রোথিত 
দুটি প্রাতিধবানর মত 
ওষ্ঠাসন্ত করবার মত এতটুকু জলও ছিলন৷ 
আমাদের হৃদয়ের ভিতর উ*কঝুীক দেবার কোন আদেশ [ছলন। 
আমাদের বাসন ব্যর্থ করার মত কোন অবক্ষয় ছিলন৷ 
আমাদের সন্ত সবুজ 
আর তোমার পূর্ণ তরুণ 
তুমি ছিলে সমুদ্রের মত। 
আর আমর। বলেছিলাম, সেই রাত ছিল স্বপ্পায়ু 
গ্রীবায় দংশত 
আকাশের মত 
সমুদ্র ছিল বিষাদমাঁলন, 
পাঁথবীর শান্ত গভীর নীলের ভিতর 
আমাদের ভালবাসা যেন 
শুষে নিয়েছিল মাটির পাঁথবীর স্তব্ধত। 
প্রভাতের এক কোণে 
বৃষ্টিতে আনত 
সূর্যের একাট রশ্মি 
একটু আগেই 
সমুদ্রের দিকে চেয়ে 
চোখ মট্‌কে হেসেছে। 
শিশির ভেসেছিল তোমার ওষ্ঠের কিনারায় 
1কন্তু বলো, তোমার বেলা, হায়াত, 
ত ছল অশ্ুজলও 


১৬৩ 


হায়াত, তোমার 'ি মনে পড়ে ক্লান্তির শেষ প্রান্তে 
আমাদের নীরব 
আমাদের মুখ পরস্পরের কাছ থেকে ছিনিয়ে নিয়েছে 
জীবন এবং-.*****, 
কিন্তু প্রয়তমা 
সেই সন্ধ্যায় তোমার মৃত্যু হয়নি 
ওদের ডেকে বলে। তুমি বেচে আছে। 


আর বলে যে আগামীকাল তুমি পুম্পিত হবে তোমার সুন্দর আবনশ্বরতায় 
( নাফিস, বেটি, নাঁদয়।, সোফি, আউরিদ। 
নাসর।, ডাঁলিল। ও ফাঁরদার মধ্যে) 
( তুম সবসময়ই শুধু তান, প্রিয়তম। হায়াত ) 


এ 
”খ 


১৬৪ 


আল বাহরিন 


আল আবদালা খাঁলফা 
ধেশায়ার পাহাড়ে উপস্থিতি ও অনুপস্থিতি 


তুমি দেশের প্রান্তরে প্রান্তরে ছড়িয়ে দিয়েছে অন্তরঙ্গ স্মাতর ছায়। 
হাজার বছরের স্পন্দনান ইতিহাস, তুমি ঘুমিয়ে আছ তোমার 
নিজের ভিতর, ঝড়ের বিস্ফোরণ তোমার দু'গাল জুড়ে 

কেনন৷ বাতাস বড় নিষ্ঠুর 


বহু মানুষের দলবেঁধে চলে যাওয়ার পথে তুমি হও আলো৷ 
তুমি ঢেউ, আর সহসা মাঝে মাঝে দুর্ভাবন। ছুটে এসে মেলে 
সে দুর্ভাবনায় যা এখন গোট৷ দেশে ছড়িয়ে গিয়েছে 


তুমি বড় ?াবলম্ব করছ, আমি কতাদন প্রভীক্ষায় আছি, সবদিকে আজ 
জং ধবে গেছে, এমনকি তোমার কথাগুলিও আজ জং ধর৷ 

গোটা দেশের রংটাই আজ বদলে গেছে, তিনটে নক্ষত্র হারিয়ে গেছে 
আর গভীর সমুদ্রের তাম ঘোষণ। করছে তার ক্ষুধা 

উটের সার নিয়ে মবুযাত্রীদল নিঃশব্দে হেঁটে চলে গেছে 

দুঃখিত ঘুঘুর ঝাঁক তাও চলে গেছে 

দীর্ঘ অপেক্ষার শেষে, সবাকছুই ডুবে যাচ্ছে ভাউছে, 

বাতাস বইছে দ্ুত, তবুও কাঁঠিন পাহাড চুড়োগুলি 

বাতাসের স্ফুলিঙ্গ কুড়িয়ে ঝড়ের রাতের কাছে 

বিদুৎ উপহার দিচ্ছে, 

অনুপস্থিতি আমাদের প্রস্তরবৎ স্তব্ধ করেছে 

আমর ভারসাম্য হারিয়ে ফেলছি। 

একসময় তুমি কাছে ছিলে আর আমর তখন 

স্মৃতিকে পূর্ণ রেখেছিলাম । আমরা তোমার হাত ধরেছিলাম 

আমরা দেখেছি তুলাদণ্, আমর৷ বিস্মিত হয়োছ 

আর আরে৷ কাছে এসেছি । আমর বাতাসের পিঠে চড়ে উড়ে গোঁছি 
আমর৷ বদলাতে চেয়েছিলাম। 

এসো, এখন আমাদের পূর্ণ কর। 


১৬৫ 


তুম বড় বিলম্ব করছ, আম কতাঁদন প্রতীক্ষায় আছি। 

আমি জান তুমি সন্তানসম্ভবা । তবু কখনে। কখনে। 

পশ্চাদ্ধাবত হলে শিশুর হাসির ওপর নিষেধাজ্ঞ। জারি 

দেখতেই হয় । এখন সময় শুধু লক্ষ করার, দেয়ালে কান পাতবার 
কেননা একটি শিশুও ঘুমোতে চায় না, শুধু বেদনার গান যন্ত্রণা আনবার 
ভয় দেখায় কেননা একটি শিশু ঘুমিয়ে পড়তে অস্বীকার করেছে। 
জল-চক্রের দণ্ডটা লঙ্ব৷ হয়ে গেছে অঙ্কুঁরত বিবেকের দিকে 

একটা গান 'ফিস্ফস্‌ করে বলছে, প্রভাত আসন্ন, এক নতুন দিগন্ত". 
কত্ত তরুণ পাখিরা ! 

কোন্খানে তার৷ নিরাপদ হবে । 

তুমি মরতে চলেছ, না তুমি বেচে ওঠে৷ গোপনতার গভীর 1শিকড়ে, 
আমাদের ভিতরে যে বিস্ময় রয়েছে যার মধ্যে আমর৷ বেচে থাঁক 
সেই বিস্ময়ের ভিতর তুমি বেচে ওঠে, 

দূরত্ব ছুটে আসছে আমার দিকে । জল ধাক্ক৷ দিচ্ছে জানলার কাচে 
ওইথানে, হে বন্ধু, উবর বালুকারাশি 

দুপ্রবেলার রোদে তৃষ্ণা, 

অর্থময়, দ্'ভাগ হয়ে একটা বীজ শ্বাস নিচ্ছে, 

আম তোমায় দেখতে পাচ্ছি আর এক অদ্ভুত আনন্দ: *: 

তুঁম এইখানে এই উপসাগরের তারে এলোছুলে বসে আছো 

এই জলে ধুয়ে নিচ্ছ শরীর আর তোমার ললাটের দীপ্ত আলোকে 
অসংখ্য ক্ষাধত মানুষের সঙ্গে ভাগ করে নিচ্ছ দুঃখের করুণ পাতাগুলি । 


১৬৬ 


আযাঙ্গোল। 


ফানণণ্ডো কস্টা ডি আন্দ্রাদা 
যোদ্ধা 


আমর বাতাসকে বালান 
সংবাদ বয়ে নিতে 


আমর৷ বাতাসকে বাঁলাঁন 
আগুয়ান কমাগারের দীপ্ত নিখোষ 
চতুদ্দিকে ছড়িয়ে দতে। 


প্রকৃত ঘটনার সাক্ষী ছিল শুধু 
পড়ন্ত বিকেলের সূর্য 


ওদের উদ্দেশ্যই ছিল 

আমাদের বীরকে হত) করা । 

এক ব্যাটালিয়ন মৃত্যু 

সঙ্গে হোলকপ্টারে আন! অস্ত্রসন্তার 
বীর কমাগ্ডার কোয়েনির বিরুদ্ধে, 
কোয়োনি, মূদুহাসি একটি মানুষ 
এক হাতিয়ার এবং নিশ্চিত, 
আঙ্গোলায় বেড়ে ওঠা একটি শরীর 
বীর কমাগ্ডার কোয়েনি। 


বীর কমাণ্ডার 
তুমি আক্রমণের আদেশ দিলে 
আমাদের মধ্ো কষ্ছু ভূপাতিত হল 


ভয়ঙ্কর ব্যাটালয়ানের বেষ্টনী 
ভাঙতে গিয়ে 
হে আঙ্গোলার বীর কোয়েনি 
তুমই স্বদেশ 
আকাক্ষ্ষ। 
স্বপ্ন 


৯৬৭ 


বনঘুঘুর মত সরল 
মুন্তপক্ষ স্বাধীন কোয়োনি। 


1কজ্তব আগরা সবাই কোয়োনি 
বীর কমাগাব কোয়োন 


আমর ভেঙ্গে দিয়োছি ওদের বেষ্টনী 
মৃত্যুর কাছে দিয়োছি তোমাব নাম 
আর তার উদ্যত কাস্তে পরাস্ত হয়েছে 
যে মৃত্যু মারতে এসোৌছিল 
বীর কমাণ্ডার কোয়েনিকে 
যে নায়ক 
মৃদুহাসি 
একটি মানুষ । 


৬ 


আফ্রিকা 


ডেভিড দিয়াপ 
আফ্রিকা 


আফ্রিক। আমার আফ্রিক। 
পরপুরুষের সাভানায় গবিত যোদ্ধাদের আফ্রিক৷ 
বহুদূরে নদীতীরে 
যে-মআফ্রকাকে মনে রেখে গান করতেন 
আমার ঠাকুম। 

আম তোমাকে কখনে। দেখান 
1কন্তু তোমার রন্ত বয়ে যাচ্ছে আমার স্নায়ুর ভিতর 
তোমার সুন্দর কালো রম্ত যা মাঠের 

সেচের কাজে লাগছে 
তোমার স্বেদের রন্তু 
তোমায় কর্মজানত থাম 
তোমার ব্লীতদাসের কাজ 
তোমার সন্তানসম্তীতর দাসত্ব 
আফ্রিক। আমাকে বলে। আফ্রুক। 
যা বেঁকে যায় তাই ক কালে। তাই কি তুমি 
এই কালোই 'কি চুরমার হয় অপমানের ভারে 
এই কালে যা কাপছে থর থর ক'রে লাল দাগে চাহত 
এবং মধ্যাহু দিনের চাবুকের আঘাতে জানায় সম্মতি 
1কস্তু একজনের গম্ভীর ঘ্বর উত্তর দিল আমাকে 
আস্থিরমাতি বালক ওই গাছটা 

তরুণ আর শন 
এ জায়গার ওই গাছ 
যা দাঁড়িয়ে আছে চমৎকার নির্জনতায় 
শাদা আর মালন ফুলগুলোর মাঝখানে 

এই হলে৷ আফ্রিকা তোমার আফ্রিকা । 
যা বেড়ে উঠছে ধের্ষের সঙ্গে দুর্দমণীয়ভাবে 
আর এর ফল আন্তে আস্তে পেয়ে যায় 


স্বাধীনতার তিন্ত আম্বাদ | 
কি. শূ..ল 


৯৬৯ 


আক্তোনিও জাসিনচো 


সেই মানুষটি, যে ফপল ফলিয়েছিল 


সেই বিরাট খামারটিতে কোন বৃষ্টি হয় ন৷ 
আমার কপালের ঘাম '্দয়ে গাছগুিকে তৃষা মেটাতে হয়। 
সেখানে যে কফি ফলে আর চেরীগাছে যে টুকটুকে লাল রঙের বাহার ধরে 
ত৷ আমারই ফোটা ফোটা রন্তু, যা জমে কঠিন হয়েছে। 
কফিগুলোকে ভাজা হবে, রোদে শুকোতে হবে, 
তারপর গুড়ো করতে হবে 
যতক্ষণ ন৷ তাদের গায়ের রঙ হবে আফ্রিকার কুলির গায়ের রঙ ঘোর কৃষবর্ণ ! 


আফুকার কুলির জমাট ঘোর কৃষ্বর্ণ ! 

যে পাঁখর। গান গায়, তাদের জিজ্ঞাসা করো, 

যে ঝর্ণার নিশ্চিন্ত মনে এঁদক ওাঁদক ছোটাছুটি করছে, তাদের 

এই মহাদেশের মধ্যকার মানচিত্র থেকে যে বাতাস মম্নীরত হচ্ছে তাদের : 


কে ভোর ন৷ হতেই ওঠে 2 কে তখন থেকেই খেটে মরে ? 

কে লাঙল কাধে দীর্ঘ রাস্তা ঝুঁজে। হয়ে হাটে, আর কেইব৷। 

শস্যের বোঝ৷ বইতে বইতে ক্লান্ত হয় ? 

কে বীজ বপন করে আর তার বাঁননয়ে যা পায় তা হলে৷ 

ঘুণা, বাসি রুটি, পচা মাছের টুকরো, 

শতাচ্ছন্ন নোংরা পোশাক, কয়েকটা নয়। পয়সা ১ আর এর পরেও 

কাকে পুরস্কৃত কর হয় চাবুক আর বুটের ঠোরুর 'দয়ে ? 

_কে সেই মানুষ ? ৃ্‌ 

কে ক্ষেতগুলিতে গম আর ভূট্া ফলায়, আর সার বীধা 
কমলাগাছগ্ুলতে ফুলের উৎসব আনে 2 

_€কে সেই মানুষ ? 

কে ওপরওলাকে গাড়ী, যন্ত্রপাতি, মেয়েমানুষ কেনার টাক। 

আর মোটরের নিচে চাপা পড়ার জন্য নিগ্রোদের মুণ্ডগুলি যোগান দেয় 2 


কে সাদা আদমীকে বড় লোক তৈরী করে, 
তাকে রাতারাতি ফাঁপিয়ে তোলে, পকেটের টাকা যোগায় ? 
_কে সেই মানুষ ? 


তাদের জি্ঞাসা করে৷ ! যে পাখির গান গায়, 
যে ঝর্ণার নিশ্চিন্ত মনে এঁদ ক-ওাঁদক ছুটোছুটি করে, 


১৭০ 


যে বাতাস এই মহাদেশের মধ্যকার মানচিন্ন থেকে মর্মারত হয়, 
তার সকলেই উত্তর দেবে : 
-এঁ কালো রঙের মানুষটা, যে দিনরাত গাধার খাট্ুনি খাটছে। 


আহা ! আমাকে অন্তত এঁ তালগাছটার চূড়ায় উঠতে দাও 
সেখানে বসে আমি মদ খাবো, তালগাছ থেকে যে মদ চুইয়ে পড়ে 
আর মাতলামোর মধ্যে আমি নিশ্চয়ই ভুলে যাব, ভুলে যাব, 
ভুলে যাব : 
আম একজন কালো রঙের মানুষ, আমার জন্যই এই সব। 
বী. চ. 


বালেকাক-গো [িটাসলে 
বর্শাফলক 


টানৃটান্‌ 
আমর! টুঁকরে৷ জোড়।-দেওয়। ধাঁধার মতে 
স-টান 
চারিয়ে দিই জীবন আমাদের মধে] 
তীব্র টানে 
সেই প্রচ হাক 
এ বছরট৷ হ'ল বর্শার 
সলোমন, আমরা এলাম, 
আমাদের সম্ত্রমের সন্তান ও জনক, 
এলাম আমর৷ 
সি 


আগোপ্টিনহো নেচো 
ব]াকৃল-বাসন। 


কঙ্গো আর জরজিয়৷ আর আমাজানের জন্যে 
আমার করুণ উ্থালপাথাল 

কাল! আমার দুঃখ ঘন জমাট 

তীব্র হয়ে উঠছে। 


১০৭১ 


টইটস্কুর টাদনীরাতে 'ফিনিক দেওয়। জ্যোছনায় 

আমি মগ্র হয়ে ডুবে যাচ্ছি গভীরতর কালো 

মানুষদের নাচের স্বপ্ধে । 

হাতের পেশী হয়ে উঠছে দিনোদনে শান্তধর 

চোখের দৃষ্টি ক্রমশঃ প্রথর ধারালো আর স্পষ্টতর 

গলার আওয়াজ ভরাট হয়ে উতছে ?নখাদ ছুয়ে সপ্তগ্রামে 


দিনের পর দিন মাসের পর মাস বছরের পর বছর 
[পিঠের ওপর চাবুক উঠেছে নেমেছে ক্রমেই জোরে 
মার ভুঁলয়ে দিতে চেয়েছে আমার হৃদগকে 
ভাঁলয়ে ?দতে চেয়েছে আমার 'বশ্বস্ত সম্তাকে 
সন্দেহ আর সংশয় দনে দনে প্রবল 

প্রথর হয়ে উঠতে চেয়েছে । 


এখন এই থেমে থাকা আতুর খোড়। সময়ে 
আমার আশা। আমার স্বপ্ন 

আমার দ্বষ্ট আমার কাম। 

টুকরো ট্ুকরে। আমার ভুবনাঁটিকে ঘিরে 
আমার গান 

আমার ত্প্নধ আমার আশা ভালোবাসা জোরদার 
লাতিয়ে উঠছে তাজ ॥৷ 


মা 


11৩ মান্দেলা 
আন্দেলার প্রতি ধবানি 


অদূরে দাড়ানো শহীদের! 

নিঃশব্দে মাথা নিচু করে 
আভবাদন জানায় 

শৃজ্খলাবদ্ধ 

গাদের যন্ত্রণায় বেকে যাওয়া শরীর 
তার। বসতে জানে ন৷। 

একটা রন্তান্ত কুয়াশাব্র ভেতর 
1পাছয়ে যেতে যেতে 

ণপাছয়ে যেতে যেতে 


১৭৯ 


সমাহত স্বাধীনতার ক্ষয়িষু কঙ্কাল 
1চংকারে আকাশ ফাটিয়ে বলে 
আমাকে স্বাধীনত৷ দাও 

আমাকে স্বাধীনত। দাও 

মানুষের! চেল্লাচ্ছে 

আর পেছন ফিরলে 

মৃত্যুর গহীন খাদ ছাড় 

আর কিছুই তাদের চোখে পড়ছে না 
কোথায় উল্লাস তার 

এতটুকু গানের স্পন্দন 

কেন অশ্রুপাতের শব্গগুলি নিয়ে 
স্বীকারোক্তির শবাধারগুলোকে 
আঘাত করতে করতে 

আঘাত করতে করতে 

সমাহিত স্বাধীনতার ক্ষায়ফ। কঙ্কাল 
[কারে আকাশ ফাটিয়ে বলে 
আমাকে স্বাধীনত৷ দাও 

আমাকে স্বাধীন দাও 

মানুষের! চেল্লাচ্ছে 

দিন এসে গেছে 

দন এসে গেছে 

আর অদুরে দাড়ানো শহীদের 
একদৃষ্টে দেখে নিয়ে 

মাথা নাড়ছে আর 

শৃন্যতার কানে কানে 

ফিসাফস করে বলছে 

[ফিসফিস করে বলছে 

সমাহিত স্বাধীনতার ক্ষারফণ। কঙ্কাল 
[চিৎকারে আকাশ ফাটিয়ে বলে 
আমাকে স্বাধীনতা দাও 

আমাকে স্বাধীনত দাও 

মানুষের৷ চেল্লাচ্ছে 

দক্ষিণ আফ্রিকা | 

দক্ষিণ আফ্রিকা ! 


তুমি ক শুনতে পাচ্ছ না ? 
অশোক চটোপাধ্যায় 


১৭৩ 


লিওন ডামাশ 
ঘোষণা 


[কবি লিওন ডামাশেব নিরাসিত কবিদের নিযে গঠিত একটি সংস্থার 
ঘোষণ'পত্র থেকে] 


আমার ঘৃণা পল্লাবত হয়েছিল সংস্কাতির সীমান্তে 

আলসোমির আষাটে গপ্প আর তত্র ও মতবাদের সীমারেখ৷ 'দয়ে 

জন্মলপ্র থেকে তার৷ শ্বাসরুদ্ধ করেছে আমাকে 

এমন কি আমার 1ভতরে নিগ্রে। হয়ে উবার সব উদ্দীপনাকেও 

[বধ্বস্ত আর লুষ্ঠন করেছে যখন তারা আমার আঁফ্কাকে । 
রখীন্নাথ চট্টোপাধ্যায় 


১৭৪ 


বেনিয়া 


জোয়েফ কারিউাক 
এাসা এপো। প্রিয়তম 


চল এসে।, প্রিয়তম, রাস্তা থেকে 
যেখানে [নুর চোখগুলে। 
আমাদের আলাদ। ক'রে দ্যাখে, 
আর দোকানের জানালাগুলো 
জানিয়ে দেয় আমাদের ব্যবধান। 
এসো আমার বিশ্বস্ত ঘরের আশ্রয়ে, 
[জরিয়ে নাও। 
কেনন৷ সেখানে মতামত থেকে নিরাপদ দূরত্থে 
মতামতগুলোকে পিছনে ফেলে এসে 
আম শুধু তোমাকেই দেখতে পাচ্ছি, 
আর আমার কালে। চোখের মধ্যে তোমায় 
ধূসর চোখের দৃষ্টি 
একাকার হয়ে যায়। 
মোমবাতর আলো 
দু'টে৷। কালো ছায়াকে ছড়িয়ে দিয়েছে দেয়ালে, 
যা একটি ছায়াতেই লীন হয়ে ঘায় 
যখন আম তোমার পাশে ঘানষ্ঠ হয়ে যাই। 
যখন অবশেষে আলোগুলো নিভে যায়, 
আর আম আমার হাতের মুণ্িতে অনুভব করি 
তোমার হাতের স্পর্শ, 
দুটে। মানবীয় নঃশ্বাস এক হয়ে যায়, 
আর পিয়ানোর সুর বুনে যায় 
এই মিলনের ছন্দরাহত সাধুজ্য। 
(কবণশগ্কব সেনগুস্ত 


১৭৫ 


খান! 
সাম্প্রতিক কবিতা 


[ক্রাষ্টন এমা এটা গরাইডো 
নান্দীমুখ 


পথের ধারের একট। পাখি আমি-_ 
অপুষ্টতায় হঠাং ভবঘুরে, 

অথবা এক কাওবিহীন গাছের 

কোণার দিকের ছায়ার মাথা আমি । 

আমি যেন এক বুড়োহাবড়া হাপানী রোগী 
যে অনন্তকাল ধরে ছাড়িয়ে যাচ্ছে বাদামের খোসা আর 
যার তরকারীর ঝোল, হায়রে, 

লালন করে সাদা হাড়ের আঁটি_ 

কম্ব। আমি তোমার পড়শী সেই দুই মাহল। 
যার গালগণ্পে কাটিয়ে দেয় জীবন। 
আমি তোমাকে যুক্তি দেখাতে পারি কেন 
এটা সেটা ইত্যাঁদ প্রভীতি সব ঘটনা 

ঘটে। কিন্তু, আগন্তুক, 

আমাকে তুমি কিইব৷ বলতে পারবে 

ওডিয্৷ গোষ্ঠী সম্পর্কে 2. 

তোমার চারপাশে দেখে নাও, 

কারণ মুখতে৷ সব কিছু বলতে পারে ন। 
কখনো কখনো চোখ দেখতে পারে 

আর কান নশ্চয়ই শুনতে পায়। 

শহরের যে কোনে বাড়ির চেয়ে 

অদূরের বাতিট৷ বৃহত্তর_ 

প্রাচীন নামগুলে৷ যেমন 

ওবুরুমান্কুমা, ওডাপেডজান, ওসান, 
দুর্ঘটনার চেয়েও তাড়াতাঁড় তার গুণিতক হারে বাড়ে 
আর তার৷ অর্জন করে সোনা 

সোনা মনে হয় যেন শস্োর দানা 

অথচ একজন লেখা পড়৷ জান৷ 

পাঁওত বানাতে 

কতে৷ কিছুই চলে যায় 

তুমি আগন্তুক, জানোনা । 


১৭৬ 


মিশর 


[মশরাঁয় লোক-কবিতা 
আমার ভালোবাসার ধাতু 


আমার ভালোবাসা দোখি মাছের মতো খেলে 
অস্প জলে তার দু'পায়ের পাতায়। 


প্রাতঃরাশ সার আমর। দু'জনে মিলে 
পান করলাম বীয়ার ৷ 


আমি আমার উরুর যাদু তাকে দিলাম, সে 
যাদুমন্ত্রে ধরা পড়েছে ॥ 


বাগানের জয়িৎ ফুলেরা 


বাগানে জয়িৎ ফুলের । 
আমি কাট আর ফুল বাঁধি তোমার জন্য, 
বানাতে থাকি একটা মালা, 
আব তুমি যখন মাতাল হয়ে 
ঘুমের জন্য শুয়ে পড়ে। মালা ফেলে দিকে, 
আম সেইজন যে তোমার পায়ের ধুলোয় প্লান করে ॥ 
মালা দত 


১৭৭ 


মরকো 


গ্ররিদা ন' এঈট এ]টিক 
ধেশয়ার মতন 


লাল্ল। হালিম।", বয়ে যাওয়৷ কিশোরীদের তুমি রক্ষা করে। 

কাকে তুমি বিশ্বাস করতে পারো, করুণাময় ঈশ্বর ! 

আমার কথ যাঁদ বলো, আম কোণে পুরুষকেই বিশ্বাস করবো না 
তাদের প্রাতিশ্ুতি সব ধোঁয়া আর বাতাস । 

যখন আমি মাঠে মাণে গরু বাছুর নজর রাখতাম 

মোকাদ্দেমের* ছেলে আমাকে বড়ে। ঝড়ে। দিবি) গলে ছিলো, 
1কন্তু যে খচ্চরটার আর:তেষ্ট। নেই 

সে আর জলপান করেই চায় না। 


মায়ূন* তার পদক পৰবামালা [নিয়ে ছুটিতে যাবার সময় 
য। সে চে:য়ছিলে সবই নিয়ে গেলো, অন্যদের মতোই 
যে খচ্চরের আর তেষ্টা নেই 

সে আর জলপান করতে চায়না [কছুতেই | 


দশজন তাজা ওবুণ, বোছাড়। মানুষ দশজন, দশজন বুড়ে। 
প্রত্যেকেই আমাকে বিয়ে করবে বলে কথা দিয়ে! 
একজনও তাদের কথা রাখোঁন। 

আমি তাদের তেষ্টা মাঁটয়েছিলাম। 


এখন তার। অন) কোথাও জল খেতে গেছে। 
কাকে তুমি বিশ্বাস করবে, করুণাময় ঈশ্বর। 

আমাকে, আম আমার বিশ্বাস রাখবোনা কোনে পুরুষের ওপর 
তাদের প্রতিশ্রুতি সব ধোঁয়ার মতে 

ধোঁয়ার মতে, ধোঁয়ার মতে, ধোঁয়ার মতে । 


তৃ.চ, 


_ শ্লালাা হালিম একজন ফকিব দরবেশ । কথিত হয় ইনি পথত্রউ|বালিকাদের রক্ষণাবেক্ষণ 
করেন পিতার মতো রেছে। মোক!দেম গ্রামের ধনী মোড়ল। মাযুন--মঞ্চল শাসক, 
কোতোয়াল। 


১৭৮ 


মোঙজাদিক 


পোরিয়া ডি সাণ্ট' আনা 
আফ্রিকার দিন 


কাক্েরো লক্ষ করে 

দীর্ঘ ধূনকেতু চলাচলের পথ সাদা দিনের িওরে 
কালে গান 

গায়কদের মাথার ওপরে । 


ছড়ানে৷ ছিটানে৷ হাওয়া 

নোখের দাগ কাটে গাছগুলোর পাতায় পাতায়, 
পুরনো দনের বযথ৷ লাঞ্নার 

মৃদু সুরমূছ না। 


এবং আলোর ধার৷ 
জমাট মেঘে অন্ত্ণনাহত এক সূর্য থেকে 
ঝরে ছাদগুলে। থেকে 

পাথরে নুড়িতে বাজে। 


সমস্ত কছুই আজ দুবহ বোঝা 

যেন ছন্দোময় ভাঙ্গর খোদাই এক পাথর 
কাচের শাসিতে আঘাত করে 

বাইবেল থেকে আলগ!-আলাদ। হয়ে । 


1০ 


সেনেগাল 


বিরাগো ডিয়প 


এক উলঙ্গ সূর্য হলুদ সূর্ধ 
ভোরেই সম্পূর্ণ নগ্ন সূর্য 
হলুদ নদীর তীরে 
সোনার ঢেউ ছড়িয়ে দল 


এক উলঙ্গ সূর্য সাদ সূর্য 
সম্পূর্ণ নগ্র শ্বেত সূর্ 
সাদা নদীর ওপর ছড়াল 
রুপোর ঢেউ 


এক উলঙ্গ সূর্য-_লাল সূর্ধ 
সম্পূর্ণ নগ্ন, আর লাল__ 
রন্তের ঢেউ ছাঁড়য়ে দিচ্ছে 
নদীর লাল জলে 


আ্যানোট্ট এম" বেঈ 
দিল্যুয়েট 


হেনরিয়েট বোদলী'র জন্য 
[পছনে, সূর্য, সামনে, ছায়া ! 
[সধ। মাথার ওপর একট। তরমুজ ; 
একট বুক, এক টুকরে৷ লংক্রথ পতপত করছে 
বাঁলর ওপর নকশা মুছে দিচ্ছে দু"খানা পায়ের পাত। 


মা. দ. 


৯১৮০ 


কেপ-ভাডি 


ওভিডিও মার্টিনস 
লবণাক্ত-গাথ। 


আমি জন্মোছলাম উপকূলের প্রান্তে । 
তাই আমার মাঝে পেয়েছে ঠাই 
সকল দেশের সব সমুদ্র । 


আমার চিঠি বয়ে আনে ঢেউয়ের 
তার আমার কাছে আনে আবার নিয়েও যায় 
বারত।, আর গোপন সব কথ । 


আর আমার দিনালপি 

( আমার ক্ষুদ্র স্মৃতির পাণ্ডঁলাপ ) 
শিবণান্ত দীর্ঘশ্বাসে লেখা 
কুড়িয়ে পায় সাগরের মায়াবিনী 
যার৷ ঢেউয়ের চুড়ায় চড়ে বেড়ায় । 
পাাঁথবীর সাগরের তীরে, 

পড়ে থাক। শুন্ত ও শঙ্খে 

বাধা পড়ে থাকে_ 

প্রেমের সঙ্গীত। 


আম জন্মেছিলাম উপকূলের প্রান্তে । 
তাই আমার মাঝে পেয়েছে ঠাই 
সকল দেশের সব সমুদ্র । 
স সে-গু. 


আপার ভোলটা 


রজার নাকয়েমা 
ক্ষণিকের রহস্য 


চাবুক-কষা, ঘঁণত আর, তাড়িত ছিল ভাই আমার ! 
এবং, ন্ুশ-চিহৃকে যেহেতু সে চিনতে পারে নি, 
লোহার-বেড়ী পারিয়ে ওরা ওকে জোর-করে 

একরাশ খাটুনী আদায় করত-_ 
আর, ওরা টেঁচিয়ে বলে উঠেছে ওকে : খেটে মর, নোংরা পশু তুই। 
অরণ্যের দুহিঅ আর, উড়ন্ত প্রাণনাশী এক ধরণের মজার খেলায় 
সাদ। চামড়ার যে-যার দোলনার বিহানায়-_ 

ওদের সিন্দুক-ভতি ছিল, সবাঁকছুতে সাদা রঙ, 

ডিম, মুরগাঁর মাংস থাকত হাজির, 
এবং দীপ্তিমান সূর্য ; 


বাকী রয়ে গ্যাছে আরও অনেক 1কছুই করতে সেখানে ; 
বজরার জন্যে আবলুষ কাঠ 
সাদ৷ চামড়াদের জন্যে চওড়া রাজপথ 
সাদ। চামড়াদের জন্যে কফি 
সাদ। চামড়দের জন্যে চমৎকার প্রামাদ 
আর আমার ভাই, ক্ুশকাঠের কজির তলায় 
আমরণ দুমড়ে-মুচড়ে থাকবে এমনিভাবে ওর পিঠ ) 
তবু, ওর মাথা কিনে নিতে পারে নি মহাশয়রা ; 
পাহাড়ের গায়ে মাথার একটা খুলি রয়েছে পড়ে, সব সাদা ; 
আগাগোড়াই সাদ। ঠিক এ সাদ। চামড়াদের সিন্দুক যেমন ; 
ডুবতে-থাকা দুটে৷ চোখ আর দাত দিয়ে হি-হি করে, 
হাস বের হচ্ছে এখনও ; 
এঁটিই-তে। আমার ভাইরে ! 


রখীন্দরনাথ চট্যোপাধ্য'য় 


নাইজেরিয়া 


গ্যাব্রিয়েল ওকারা 
যাদ্ধই ড্রাম 


আমার ভেতরের যাদুই ড্রামটা বেজে উঠ্‌ল-_ 
নাচে মাতলো নদীর জলে মাছ 

আর ডাঙ্গায় নাচে মাতলে। নারী ও পুরুষ 
আমার ড্রামের ছন্দে তাল রেখে, 


কিন্তু একটি গাছের আড়ালে 
নিতম্বে পাতর আবরণ নিয়ে সেই রমণী 
শুধু মাথাটি বৌকয়ে একটু হাসলে। 


তবু বেজে চল্ল আমার ড্রাম 
ক্রমে দুত লয়ে বাতাস দুলিয়ে 

টগবগে মানুষ ও প্রয়াতর৷ 

বাধ্য হ'ল যারযার ছায়ার সঙ্গে নাচতে গাইতে । 


কস্তু একটি গাছের আড়ালে 

নিতম্বে পাতার আবরণ নিয়ে সেই রমণীটি 
তারপর আমার ড্রাম বাজতে লাগলে। 

শুধু মাথাটি বৌকয়ে একটু হাসলে। 


মাটির নিচের ছন্দে 

সম্মোহনে টেনে আনলো 

চন্দ্র, সূর্য আর বরুণ দেবতাদের-_ 
নেচে উলো৷ বৃক্ষকূল 

মাছের হ'য়ে গেল মানুষ 

আর মানুষেরা মাছ 

স্তব্ধ হ'ল সমস্ত প্রাণের বেড়ে ও&। 


ক্তু একট গাছের আড়ালে 
[নিতম্বে পাতার আবরণ [নিয়ে সেই রমণী টি 
শুধু মাথাটি বৌকয়ে একটু হাসলে। 


১৮৩ 


আর তখনই থেমে গেল আমার ড্রামের বাজন।-- 
মানুষ ফের মানুষ 

মাছেরা আবার মাছ 

বৃক্ষ, চন্দ্র, সূর্য ফিরে গেল যে যার স্বস্ানে 

মৃতরা ফিরে গেল কবরে- 

ফের শুরু হ'ল সমস্ত প্রাণের বেড়ে ও 


আর গাছের আড়ালে 'স্ছর হয়ে গেল সেই রমণী? 
পায়ের পাত থেকে ছাড়িয়ে পড়ল ?শকড় 

তার মাথা থেকে জন্মাতে থাকল নতুন নতুন পাত! 
তার ানঃশ্বাস ছড়ালে। ধুম্রজাল 

তার স্ফারত অধর হয়ে গেল এক গহ্বর যা থেকে 
উৎসারত হতে থাকলে। গাঢ় অন্ধকার 


আর তখনই আম 

এ যাদুই ড্রামাঁট যত্তে ঢেকে নিয়ে 
ফিরে এলাম-_ 

আর কোনও দন অত উচ্চণ্রামে 
ও ড্রাম বাজাবে। ন। 


(| 
রা 
- 


৯১৮৪ 


মাদাগাক্কার 


সি এ রফটাসি ফান্দ্রি হামানানা 
আমি কালো 


সৌক রান্রির অন্ধকার যে আমার চামড়। এত কালে বানিয়েছে 
আমার ভয়কে বাড়িয়ে দতে 

নাক সে আমার প্রতিদিনের মাথায় বয়ে নেওয়। গোবরের ঝুড়ি! 
ছেঁড়। পোশাকের ফাক দিয়ে আমি দেখি 

আমি কালো, আমার চামড়। কালে ! 


ওরা ভেবেছিল মান্র কয়েক ফ্রাঙ্কের বিনিময়ে 

আমায় চিরদিনের মত কিনে নেবে 

আর আমি জানি যে 

শুধু লড়াই আমার একমাত্র উত্তরাধি কার.*আমার শেষ সম্পদ 
আমার সত্তার একমান্ন যন্ত্রণ৷ 


আমার শিরায় বয়ে চলে লাল শোণিত 
আমার শরীর বাচিয়ে রাখে 

আমার গ্লায়ু যথেষ্ট দৃঢ় 

আমার শান্তর প্রমাণ 


আমার একটা কঙ্কাল আছে সাদ 
শুধু আমিই কালে 


যে দরজার ভিতর দিয়ে আমার যাবার কথ 
তা বন্ধ, কারণ আমি কালো 


শন্তিমানের দখল করেছে আমার সন্ত/ আর সেই জগৎ 
যেখানে আমি জন্মেছি 

ওরা কেড়ে নিয়েছে আমার যা কিছু প্রিয় 

আমার পৈতৃক িটেমাটি, 

আমার গানের সুর স্তব্ধ হয়ে গেছে 

আমায় তাড়িয়ে ওর ঘরছাড়৷ করেছে 

আমার চোখের জল গড়িয়ে যাচ্ছে"”' 


১৮ 


আমার আর 1কছু বলবার নেই, করুণ আমার প্রার্থনা 
আমার আকাঙ্ক্ষ। কু“কড়ে গেছে 
আমার কাছে পৃথিবীর রং কালে 


আমার সব গান শুকিয়ে গেছে 
আমার চামড়ার কালো রঙের ছাপ আহ্‌ । 


আম কালে।, মাগে। যখন তুমি আমায় পেটে ধরেছিলে 
যখন তুমি আমার জন্ম দয়েছিলে 

তুমি ক জানতে ম এই পক্ষপাতময় প্থিবীতে 

আমায় ক ভীষণ লড়তে হবে 2 

ছেড়া পোশাকের ফাক দিয়ে আমি দেখি 

আম কালো, আমার চামড়া কালে।। 


৯৮৬ 


ক্যামেরুন 


ইমানঃয়েল ইপানিয়া ইয়ণ্ডো 
কচ্ছপ 


আমিই সেই নয়খানি ঘৃণ্য চাতুরীর কচ্ছপ 

যখন আমি নিজেকে টেনে নিয়ে চাল 

গাছের গুঁড়ির নিচ দিয়ে 

বনভূমির আনন্দ উচ্ছল যত পশুপাঁখ 

আমাকে বিদ্রুপ করে : 
কোকোটুযু-ব্যোয়ম 

এ দ্যাথ্‌ কচ্ছপ টেনে টেনে হাটছে 


আলাম্পিক দৌড়বীরের মত চ্টুপটে শশকের বিদ্ুপে 
আম লজ্জায় লাল হয়ে উঠি 
তবু আমি তাকে প্রাতদ্বান্দ্তায় আহবান করি 
আর তার গোরবের মুকুট সত্তেও 
এক এতিহাঁসিক প্রতিযোগিতয়-*. 
কোৌকোট্ু- ঝোয়ম 
এ যে কচ্ছপ টেনে টেনে হেঁটে যায় 


শশক বলে ওঠে, আমই সেই 

যে ধতুর পর ধাতু 

শুধু ঘুরে বোঁড়য়েছে 

পৃথবীর সব পথে পথে 

আর যার প্রতীক চিহ্ন বোন৷ রয়েছে 
প্রধানত, সব অনুষ্ঠান-মণ্টের উপর 
আমি কি আরে নিচু হব 
কচ্ছপের সম্মুখীন হতে 


যে মাস্তুলের গাঁততে হেঁটে যায় 

যাঁদ আম তার আহ্বান গ্রহণ করি 
কোকোটুযু ব্যোয়ম 

এ যে কচ্ছপ টেনে টেনে হেঁটে যায় 


১৮৭ 


নিউলিল্যাড 


ঈঁরহ্যাপোটি রঙ্গি তে-আপাকুরা 
বির়ের প্রস্তাবের উত্তরে 


কারো হাতে তুলে দিও না আমায় একটি কথার সঙ্গে 

দোহাই তোমার তোঈহাও | 

দওন। দিও না তে-কীপার হাতে তুলে । 

কারোয়ার চোরাবাঁলির বিষয়ে যতোদূর সম্ভব 

লোকের৷ য৷ সব বলাবাঁল করে অ-াঁক যথেষ্ট নয়? 

আম তো বাতিল ছোট 'ডাঁ্গ, তচ-নচ পাৰ খাওয়া-বড়ো-ঢে উয়ে 
বুড়ে৷ হয়ে যাই, ভালোবাসবার রঙ্গতামাসার দিন হয়ে যায় শেষ 
খুব দেরী নেই আমার কবর খুণ্ড়বার। 


পেওয়া, তোমার যে রাস্তা ছিলে। আমারও তে সেই রাস্ত। 

কোৌলিক এই রাস্ত। আমার তে-হোয়৷ কাউরঙ্গ৷ বেয়ে 

[সধ। চলে গেছে, না-ভাঙ্গ। দৃশ্য জ্বলন্ত দ্বীপটার 

হোয়াকারী, অপদেবতার ক্লোধ শিখা । 

সে পারে ভুলতে হিংসুটেপন৷ তার ! 

সে পাবেই তার স্বামীকে 

আমি একবার এক নিমেষের জন্যে কেবল বুকে চেপে ধরি তাকে 


স্বাদ গ্রহণের জন্য ঠোঁটের জন্ম 
1ক্তু শরীর দৃঢ় মুষ্ঠিতে ধর৷ ॥ 


সাচ 


৯১৮৮ 


নিউজিল্যাণ্ড, নেপীআর 


এলজাবেথ রিডডেল 
বৃড়ো সৈনিক 


বুড়ো সৈনিক ছোট্ট একট। দ্বীপের স্বপ্ন দেখে 

বস্তুত সবুজ সাগরে পাকখাওয়৷ এক আপেলের মতে, 
হাতের মুঠোয় সে ধরতে পারে এমন একটা দ্বীপ 

এইভাবে তাকে উপ্টেপাণ্টে দিতে পারে আর তারপর সেটা 
এখানে বুনতে পারে একটা গাছ, 

আর তালপাতার টোক। মাথায় এতে। একজন কালো মানুষ । 


সার জীবন ধরে সেতো বেয়েছে 

যতোদিন ন৷ তার রন্তু হয়েছে সমুদ্রের মতে লোন।, 

তার জাহাজ তার প্রাণেশ্বরী তার স্ত্রী । 

সে পোরয়ে গেছে সাদ। উজ্ঘবল বাক খাওয়া ভীরভূক্ষির বালি 
বহু বহু দ্বীপ শুধু এক পলক তাঁকিয়ে। 

1ক্তু এখন তে৷ সে বৃদ্ধ 

আন্তুপলের মতো ছোট্র একট৷ দ্বীপ সে পেতে চায় 


শুধু দেখবার জন্য আর হাতের মুঠোয় ধরবার জন্য। 
সা. চ. 


১৮৯ 


নিটক্য।সল 


রোলা"্ড ন্যাককুয়েগ 
ক্ষুধার্ড পতঙ্তরা 


হতভাগা ক্ষুধাত পতঙ্গেরা, তোর। 
যারা খেয়ে নিস্‌ আমার প্রোমকার পোশাক 
কে বলতে পারে শিগ্‌গিরি 
তোরা তাকে দেউলে করে ছেড়ে দিবিনা, 
এখানে টাদের তলায় 
তোদের রাজ করাতে সাহসী হই আমি, 
তোর৷ তার সমস্ত জামাকাপড় খেয়ে ফেলতে পারিস 
ছেড়ে | আমার ভালোবাসার নারীকে, 
হতভাগ। 
ক্ষুধাত 
শাদ। 
পতঙ্গেরা । 


৯৯১০ 


নিউসাউথ ওয়েলস 


জঢাডিথ রাইট: 
বাচ্চাদের প্রতি 


তোরা যারা ছিলি আঁধার আমার শবীরে জুগিয়ে উত্তাপ 
যেখানে অন্ধকারের বাইরে উঠেছিলো বীজ জেগে । 
তারপর আমি আমার ভিতরে ভুবন একটা গড়লাম ; 
একটা ভূবন যা শুঁনস তোরা যা দেখিস. আমি ধরলাম 
সেই সে ভূবন, আমার স্বপ্ন দেখা-রন্তের প্রবাহে । 


চলত্ত ছিলে অগুতি নক্ষএ 

এবং রঙ্গিল৷ পাখি আব মাছ থাড়। 'দয়েছিলে৷ মনকে । 
স্লাতার কাটলে পিছল পিছল মহামহ। দেশগ্ুঁলি সব 
সবট। সময় গড়াতে থাকতে আমার ভিওরে, অনুভব 

আর ভালোবাসা জান্ঙে না ভার ভালোবাসবার জনকে । 


আহা, পঁথবীর সংযোগস্থল, নাভি ; 

ধারণ করোছি তোদের গভীর এই কুণ্ডের ভিতরে 
পালাবি অথবা পালাবি ন৷ তোরা মোটে 

এঁ আয়নায় এখনে তোদের ঘুমঘুন ছাব ফোটে; 
এখনে৷ তোদের বাড়ন্ত কোষগুলি যে লালন করে। 


আমি ঝরে যাই আর তোরা বের হোস আমার ভিতর থেকে ; 
এমনাঁক তোরা যাঁদও নাচিস জ্যান্ত-আলোর রঙ্গে, 

আম মাটি, আমি শেকড়, আমি বৃক্ষের মূল কাও 

ফলেদের মুখে জোগায় যে রস-ভাও 

ধারাবাহিকত। আমি, য৷ তোদের বাধে রান্রির সঙ্গে ॥ 


১৯১১ 


অস্ট্রেলিয়া, মেলবোর্ন 


হয়ে ম্যাকরে 
বষ্টির গান 


রাত 

এবং ঘরে হলুদখুসীর উজল মোমবাতি'*. 

প্রাচীন গ্রন্থ বাদামী বরণ ঘাঁড়র সদয় সুখ 
ধেণয়ার ঘোমটা টানা আগুনট।-রোমন্থনের সুখ । 


মান 

সবুজ করে তুলছে দুচ্চোখ আগুনে মাদুরও বেগনি 

দুষ্টীম আর মতলবভরা হাই তোলে সোজ। বৃষ্টির দিকে চেয়ে 
জানালার কাচে গোলাপের৷ পড়ে এঁলয়ে 

আমার হৃদয় 'বহঙ্গসম শুরু করে এক গান 

ঘুরে ফিরে সেই একই সুমধুর তান 


আকৈশোরের ভালোবাস সহ ঘরে ?নরাপদে এখন, 
ওপরে শোবার ঘরে আমাদের ছেলের৷ স্বপনে মগন ॥ 


৯১৯৭ 


ডাবলিন 


ম্যাক্‌স. ডাশ,নং 
পন] হবার আগেই নেচেছিলাম 


দুই খানা পা হবার আগেই নেচেছিলাম আঁম 
[জিভ না হতেই গেয়েছিলাম গান 

দু'চোখ ফোটার আগেই হেসেছিলাম হা হা হো হে। 
য্বক হবার আগেই হৃদয় করেছিলাম দান। 


দু'হাত হবার আগেই আমি সাতরেছিলাম আর 
দূরত্বকে রেখেছিলাম ধরে পায়ের পাতায় 

গ্রহ তারার বিষয় শোন এবং জানার আগেই 

জেনোছলাম বন-গোলাপের বাধ্যবাধকতায় । 


এ দিনাটিতে পৌছে যাবার অনেক অনেক আগেই 
ধরেছিলাম অযুত প্রাণের ফল 

আমার কবর তৈরী হবার আগেই জেনোছলাম 
মৃতকে শেষ করে খেয়ে কেবল পোকার দল ॥ 


27৮. 


১৯৩ 


টাসমেনিয়া 
ক্লাইভ টান“বুল 
আমার জন্য এইটুকু কোর, তখন 


জিওভ্যানি ॥ কাকা, মৃতের কি করে ? তার৷ খায়, গান শোনে, 
1শকারে যায়, খুশী হয় কি আমরা যারা বাঁচি, 
তাদের মতে ? 

ফেনসিসকে। ॥ না, ভাইঝি, তার৷ থুমোয় । 


মনে কি পড়ে, পড়ে কি মনে হৃদের পারে গরু ছাগলের কথা 
এবং ধূসর জলের প্রবাহ পাহাড় আকাশ তলায়, 
তেতো বাতাসের বিরুদ্ধে কু'জে৷ গাছাগাছাঁলবা যতো 
এবং ঈগল দুর আকাশের উঁচুতে পাক খায় ? 
হ্যা, মনে পড়ে, মনে পড়ে তাদের। 
মনে পড়ে, পড়ে কি মনে, সবুজ ধানের ক্ষেতের আলে চরে বেড়ানো ভেড়া 
দৌড়ে এসে বসে পড়তাম যেই রেলিংয়ের মাথায়, 
মরে যাওয়া মাদি-ওক গ্াছটায় বসতে বিহংগের৷ 
চেয়ে দেখতাম, পোষ। কুকুরটা রদ্দুরে শুয়ে ঘুমোয় 2 
ই, মনে পড়ে, মনে পড়ে তাদের । 


মনে ি পড়ে, সেই উত্তাপ, ঘাম, ও বালির কথ 
শেষ দিনখানা আর জগৎট৷ দূরে দূরে যায় সরে, 
কাতুজহীনগুলির বাকল। গরম লোহার নল 
বন্দুকটার, গল লেগোছল স্পন্ট বুকের ভিতরে 2 
না, আমি সে সব ভুলে গোছ। 


মনে পড়ে, এক 'কশোরীর কথা গোধুলতে এক। ছিলো যে, 
মনে পড়ে, আহা সবুজ জামতে বৃঁষ্ট মধুর ঝরে, 
[নাভয়ে দিয়েছি চেঁচামেচি আর চোখ ঝলসানো আলো আর সব গঙ্ধ 
জলো বাতাসের ঘৃণি দামাল আর ওঠ পড়া, মুখগুলি, সব দিয়েছি আঁধার করে 
এখন তে৷ আমি র্রাস্ত। 
ঘুমে চলে যাবে৷ নিজেকে সঙ্গী করে সুশান্ত আধারে 
নরম বছরগুির ছায়ায় আরোগ্য পাব বলে এক। যাবে৷ সাদরে ! 
আমার জন্য এইটুকু করে৷ তখন : 
সাঁরয়ে৷ না এই পাথরে । 


স্‌. ৮, 


টরেণ্টো, কানাডা 


জন ক্যুঈন:ন 
মৃক্তি 


মৃতের সংগে তুমি তর্ক করতে পারে না। 


কাদ। থেকে তার মাথ। তুলে ধরতে পারো না তুমি 
তার চোখ থেকে কাদা মুছিয়ে দাও 

তার সাথে ঝগড়।৷ করো 

রাঙা আর সাম্রাজ্য 1নয়ে, 

সবহার। আর পোপদের [নয়ে। 


তাকে একট লাল তার সম্পর্কে প্রশ্ন করে৷ 

অথব৷ বাকা ব্লশ সম্পর্কে 

সে তোমাকে উত্তর দেবে না। 

তার কালে আকাশে কোনে তারা শোভা পায়না । 
তার একমাত্র ক্লশ হলে! তার কবরের সূচী, 

আর সে তা জানেও না। 


তুমি অসহায় ভাবে তার দিকে চেয়ে থাকতে পারো, 
তুমি ভাবতে পারো, 

“একদিন সে গুলতআনি মারতে 

আর একমান্র বয়ারেই কোধে দীপ্ত হয়ে উঠতে, 

মুখ লাল হয়ে উঠতে তার, 

অথবা হে। হে। হা হা হাসতে। 

বলতে, তুমি একট। চমৎকার বেজন্মা, তুমি ।' 


একদ৷ 

সে সূর্যাস্তের দকে তাকিয়ে থাকতে।। 
একদ। 

প্রতাষে সে ঘাস টেনে টেনে তুলতো; 
নাড়তে 

আর লক্ষ করতে ঝরে পড়া, রামধনু 1শাঁশির 
হরিয়াল অলোয় ঝলক দিতে 

«এটা ঠাওা” সে বলতে “এট৷ পরিষ্কার” | 


একদ। 

সে ব্রন্মের কথা বলেছিল । 

বলেছিল, “চলো, শিকার করতে যাই 1” 

একদ। 

সে বলোছিল, “পরবর্তী সময়ে আম ছুটিতে থাকবে৷ 
আম শীতে ধর পড়ছি-_ 

মেয়োটির বাদামী চুল আর চুলগু'ল কোকড়ানে। 
আর কাধের ওপর দিয়ে কি অদ্ভুতভাবে সে তাকায় 


আর হাসে। 


1কন্তু এখন, 

তুম চাইছে তার সঙ্গে তর্ক করতে। 

বলতে চাইছে : তুমি একটা মহৎ কছুর জন্য মার৷ গেলে 
তুমি একটা কারণ-এর জন্য মার৷ গেলে । 

কারণ-এর জন্য মরাই ?ক ভালে। নয় 2 

তাই নাক 2 

কাদায় তার মাথ। আবার শুইয়ে দাও, 

মুছে দাও হাত থেকে রক্তের দাগ । 

তুমি মৃতের সংগে তর্ক করতে পারো ন। 


৬৯৬ 


শর্ট 


বা্ণা 


বামণর লোক-কবিতা 


১. গোলাপবরণ হল আপেলগুলি 
জল উঠেছে জেগে 
পেকে মজা ফলগুলি সব ঝরছে এবং বাদল 
ধার নামছে ধারে 
অঝোর ধারে। 


ইচ্ছে করে বাড়ী যেতে বড় 
ইচ্ছে করে মায়ের কাছে যেতে 
স্বামি, আমাকে রাস্ত। দেখাও । 


২. এক নিমেষের জন্য হলাম অসর্তর্ক 
ক্লান্ত, পড়লাম ঘুমিয়ে । 
আমার মোহন-ত্রুণ-মানুষ 
দৃঢ় প্রতিজ্ঞ জিতবে বলে যে, 
বাদামী ঘোড়ায় চড়েছে সে তার, 
এসেছে আমার কাছে। নিচু 
শয্যায় শুলাম আমর৷ দুজনে 
এবং ঘুমোই ভদ্রভাবেই । এটা 
হয়তে৷ ঝ এক স্বপ্নই হবে, হয়তে। । 


হয়তে বা এক দ্বপ্নই হবে। 
তৃ চ. 


১৯৭ 


উ থেইন হান 
বিভাফুল 


জলের ঘাঁনষ্ঠ দোসর বিডাফুল 
আর তার কচুরীপানার ঝাঁক নদীতে ভাসছে । 
বাতাস স্থির, তবু তারা ভেসে যায় স্রোতে 
আবরাম অন্তহীন এই ভেসে যাওয়া । 
তীরে বসে একটি ?ঠিশোর কচুরীনালের বাঁশতে 
কাউও্কাল পাথর ডাক নকল করছে 
পাখিট। গাইছে আর কিশোরের বাশি সে সুর তুলছে, 
“ওগে। ঠবডাফুল, তুমি জোয়ারের ম্লোতে ভেসে আসে আর 
ভাটার টানে যাও 
তুম কি জাননা তুমি চলে গেলে আমি কত দু£খ পাই ৬ 
নদীর এপার থেকে ওপার তুমি ভেসে যাও 
ওগে। কোথায় তোমার দেশ, বলো, কোন ব। দেশে যাও, 
যখন সূষি; যাবেন পাটে আর এই স্রোত আসবে থেমে 
বলো, কোন পান্ডে এ্রসে তুম 'চ্থির হবে, ওগো বিডাফুল 2” 
সি নব 


৬৯০১৮ 


মরিশাম 


আনন্দ মল; 
তাজমহল সম্পর্কিত কয়েকটি চরণ 


যমুনার 

উজ্জল দুযাতর পাশে 
নীরব শ্রমের 

শান্ত হাতগুঁল 
অপরূপ 

অধ্যে 

সাজয়েছে 

মানুষের ভালবাসা 
এক ?বরল সৌন্দযময় 
দশ] 

শ্বেত পাথরের 

গন্থুজ চূড়ায় 

স্বগাঁয় মমনরে 
[সংহাসনে 

আসান 


১১০১ 


ফিলিপাইন 


আমাদো হারনানদেজ 
জন্মভূমি, তোমার অশ্রু শুকিয়ে যায়নি তো 


কাদে। আমার জন্মভূমি--কাঁদে। | বুকচাপ৷ বেদনায় হাউ হাউ করে 
কাদতে কাদতে বলে।, 

ক হতভাগ্য আমরা, ক হতভাগ্য দেশ-__ 

যেন করুণারও অতীত : 

যে পতাক। তোমার সত্তার আবচ্ছেদ 

তাকেও আচ্ছ্ন করেছে এ বিদেশী পতাক। যেন কফিন তোমার । 


তোমার মুখের ভাষা যা তোমার পিতৃপুরুষের দান 

জারজ করেছে তাকে 

অন্য এক ভাষা এসে জুটে ; অতএব আজ সেইদিন 

যে দিন তোমার মধে। জন্ম দিতে পারে আর একটি 'দনের 
সেইদিন, যখন তোমার মুক্তি ছিড়ে নেওয়া হয়েছিল। 


তেরই আগস্ট, এীদনই তে মাকিন- দস্যুরা 

ম্যানিলাকে ধর্ষন করেছে*। 

এই তে কাদার দিন জন্মভাম 

যখন উল্লাসে আর ফীাপ। দন্তে দসুঃগুলো এই দিন উদযাথন করে; 
ফুঁতি করে উচ্ছন্নে যাওয়৷ কবরের পাশে পাশে 

সাম্রাজাবাদের পোষ নিকৃষ্ট কুত্তারা। 


তুমি জুলির মতে। হলে, খণ শোধ করতে গিয়ে 


ব্লীতদাস হলে; 
তুমি ি ?সসার মতে হলে, দুঃখে উন্মাদ হয়ে গেছো, 


1নজেকে রক্ষা করে শক্তিটুকু নেই, 
যখন তোমার প্রাণ ওষ্াগত নির্মম আঘাতে তখনই কি আওনাদ করে৷, 


আর্তনাদ করে৷ যখন তোমার সব কেড়ে নেয় ওরা! 
যন্ত্রণার হাজার কালাস'টে ফেটে পড়ে 

ফেটে পড়ে ব্যথা, ওরা ঝাঁঝর। করে তোমার শরীর 
আর তেজীয়ান করে তোলে বদেশী শান্তকে। 


২০০ 


তোমার ক হৃদয়ের সবাঁকছু লুঠ হয়ে গেছে 
সমস্ত, সম্পন তুমি হারিয়ে বসেছো, 
যতটুকু স্বাধীনত৷ ছিল সবটুকু খুইয়ে বসেছো, নিঃস্ব, চিরতরে! 


অপলক চোখ মেলে দেখ, তোমার 'বিচ্ছিত্ব, ছেঁড়া স্বদেশভূমির দিকে 
সাগ্রাজাবাদের সেন কিরকম লোলুপ দৃষ্টিতে চেয়ে আছে, 

তোমার বুকের থেকে কেড়ে নেওয়৷ সমুদ্রের দিকে চেয়ে দেখ, শোষকের 
জাহাজেরা [কিরকম মুন্তভাবে ভেসেই চলেছে। 


এরপরও কাদতে পারে যাঁদ হৃদয় নিংড়ে দিয়ে 

বিসর্জন দিয়ে থাকে। সবটুকু আশ, 

যাঁদ তোমার আকাশে সূর্য সবদাই মলন আলোয় উঠে থাকে, 
যাঁদ তোমার সমুদ্রে ঢেউ 

ক্রোধে, ক্ষোভে ভেঙ্গে পড়তে ক্ষান্ত দিয়ে থাকে, 

যাঁদ তোমার বুকের মধ্যে আালামুখ বেয়ে 

লাভ। আর কোনদিন উদগীরিত হবে না ভেবেছে । 

যাঁদ ভেবে থাকো বিনিদ্রু রজনীকালে তোমার জন্যে অশ্রু 
ফেলবার একজনও নেই, 

তবে তে কাদতেই হবে, কারণ, তোমার মুক্তি 

(চিরতরে কবরে ঢুকেছে। 


তবে একাঁদন সেই ভোর প্রস্ফুটিত হবে তে [নিশ্চয়ই 
যখন তোমার খরা চোখ বেয়ে অশ্ুই ঝরবে ন৷ 

তবে আগুন ঝরাবে, আগুন রস্তের রঙ 

দাউ দাউ জ্বলে উঠবে আক্লোশে ও ক্ষোভে 

যখন তোমার রন্তু জ্বলতে থাকবে, ফুটতে থাকবে 


ইস্পাতের তরল আগুন! 
তখন তোমার কণ্ঠ তুর্যনাদ করে উঠবে ন্যায্য সঃগ্রামে 


জ্বলতে থাকবে হাজার মশাল 
এবং এ প্রাচীন শেকল তুমি ছিড়ে ফেলবে বুলেটের কামড়ে কামড়ে । 


ন. মু. 


১৮৯৫ সালের তেরই আগস্ট লোক দেখানো যুদ্ধের পেষে স্পেনীধ উপনিনেশিক শক্তি 
কর্তৃক ম্যানিলা ম!কিন সাম্রাজ্যবাদীদের হাতে তুলে দেওয়া হয়। 


২০১ 


ভিয়েতনাম 


চু হঙ কোয়া 
উঠবে ঘুড়ি, কেই উদ্ভৃতে 


সারা বিকেল কাটিয়ে দিলেম কাঠির গায়ে কাগজ সেটে 
1কন্তু বাতাস একটুও নেই, গোস্ত খেয়ে পড়ছে ঘুড়ি 
সৃতলিটা যে ভীষণ ছোট, তাই কি হাওয়ায় 

টান লাগেনা 2 তাই কি ঘুঁড় ছোয় না আকাশ, 

মেঘের সীমা ? 


এই এসেছে তুমুল হাওয়া : 
সুতলিটাকে লম্বা করে ছাড়লে তবে, 
উঠবে ঘুড়ি, আমার ঘুঁড়, হেই উঠুতে ! 


তো হও 
দক্ষিণের উদ্দেশ্টে একটি কবিত। 


আবার একটা কাঁবত লিখবো আম, 
উষ্ণতর হাওয়ায় যেমন বৃষ্টি ঝরতে থাকে, 


প্রাঙ্গণে যাঁদ হাওয়৷ দেয়, যাঁদ লতাগুলের ফাকে 
গানের পাঁথর৷ খতু-বর্ধাকে ডাকে । 


এক আনন্দ! গাইলে। পাথর গান'" 
আনন্দোর বাঠাবহ নতুন তবু, অনেক দিনের গান 
অথাক ভিয়েধনাম ! কাপছে উত্তর-দক্ষিণ ! 
বুকের মধ্যে বসন্তকাল, ফুটছে ফুলের কুশড় ! 


০২ 


নবান্নোর ঝলমলে পাক] ধান 

উজাড় করে যে পান্না-সবুজ মাঠ 

আমরা যখন একপা-ও ভয়ে নাঁড়ীন, 

দুঃখ-নদীর হিংস্র জোয়ারও দশ পা পিছিয়ে গেছে 


মাটির মানুষ সুর ধরেছিল কবে, 

বনে-জঙ্গলে চুল্লীর আঁচে পুড়ে গেছে ভিজে হাওয়া, 
শীষ দিয়ে ঠোঁটে ফেলছে কদম লড়াইয়ের মানুষের। 
প্রাতিশ্ুতি-ও রাখলে সবাই লে-মা-লুয়* আহবে। 


লেহম গামের মতে ! কঠিন মেয়ের কাধেও কঠিন বোঝ! 
দেশকে শনুমুক্ত করার অস্ত্র-সরঞ্জাম ! 

জন্মভূমি! হদয়ের গঙ্গোনী ! 

দুনিয়ার পথ লাল করে দাও হে৷ চি মিনে'র লালে 


কমরেড ! বলে। তোমাদের নিয়ে কতো ন৷ অহঙ্কার । 
বসন্তকাল এলো যুদ্ধের মাতে ! 

সেই গৌরব জাঁড়িয়ে ধরতে বুছে 

অনেক রন্তু ভিজিয়ে দিয়েছে মাটি ! 


কমরেড আনে লড়াইয়ের মাঠে সহস্র কমরেড 

দীর্ঘ মিছিল কেবাল বাড়ায় বীরের চওড়। ছাতি 
স্বাধীনতা নয় এমন পণ্য কেনা-বেচ। চলে, যাকে 
[নিশান উড়িয়ে বিজয়ীর মতে। আসবে সে একাদন, 


গান গেয়ে যাবে হদয়-আ্রালানো দক্ষিণ দেশ নিয়ে 
ঘরে ফেরবার স্বপ্ন দেখলে। দূরের প্রবাসী ছেলে 
লতগুল্মের আড়ালে গাইলে। পাখিরা এমন গান 
গণ-প্রতিরোধ বাহিনীরা সবস্পর্ধায় আগুয়ান 
রথীন্দ্রনাথ চট্টোপাধাষ 


 মার্কনীদের বিরুদ্ধে লড়িয়ে সেইসব বীরদের কথ বল৷ হচ্ছে 


৯০৩ 


ভিয়েতনামী লোকসজত 
বেন-হাই নদখর বিলাপ 


এপার থেকে ওপার সে তে শুধু শতেক গজ, 
কে রেখেছে আড়াল ক'রে সেতু 2 

দু-তীর জুড়ে ঝরে হৃদয় ॥ শয়তানকে ঘৃণা 
তত আমর। পরস্পরের ভালোবাসার হেতু । 


আকাশভর। পাখর দুত ঝাপ, 

ভিতরজলে মাছের খোল। সাতার । 

হঠাৎ কেন পথ গিয়েছে থেমে 2 

আমর] তবু চলব ঠিক, এপথ সোজা হাটার। 


মধ্যে তে এ একটি নদী । তাও কি এমন দূর ! 

কে ছিড়ে দেয় উত্তরে-দক্ষিণে ? দল্পাতিরও বাধন রবে খোলা 
এক নদীতে মান আমাদের, হায় 

একদিকে জল কাকচক্ষু, অন্যধারে ঘোল৷। 


বুকে কেমন বাজে ! 

নর্করও-ব শুকোয় যাঁদ, পাহাড় যাঁদ খসে, 
হদয় তবু স্থির, 

ভালোবাসার দায় আমাদের, নিরবাঁধর প্রেম । 
শনু যাঁদ হঠাৎ নদী দু-ভাগ ক'রে যায় 


এক সাগরে ছুটবে তার মিলনমোহনায় । 
শা চর, 


* € এই নদীটি উত্তর ও দাক্ষণ ভিয়েতনামের মধ্যবতা অস্থায়ী সীমারেখা 


২০৪ 


কোরিয়া 


য় কোয়াঙ-স; 
বাতাসী ফুল 


বালি ক্ষেতের ধারে ধ্বসে যাওয়া এই কবরটা 
হয়তে নিশ্চয়ই কোনে চাষীরই কবর হবে 
একদিন সে বাস করতে এই কু'ড়ে ঘরটায়। 


ঘাড় নুইয়ে ফুটে আছে এক 
বাতাসী-ফুল, এখানে 


আহারে আহা, একাঁদন এই ন। মাঠে সে বাস করতে! 

আহারে আহ, একদিন এই বালি গাছগুলোকে ন৷ সে ভালোবেসেছিল । 
সবুজ আর হলুদ, 

কতে। ন৷ বসন্ত নিশ্চয় চলে গেছে । 


এই বসন্ত ও 

বালি গাছগুলো সবুজ, 

বাতাসী ফুল ফুটে আছে এখন, 
তার সন্তানসন্তীতদের হাতে 
কাদামাট মাখ। 

নাজ-নিড়ানে। নিডুনি। 


আহারে, চিরবসত্ত দেশের গ্রামে গ্রামে । 
আহারে, জীবন বয়ে চলে বয়ে চলে। 


২০৫ 


ইন্দোনেশিয়া 


চেইারল আনোয়ার 
আমি 


যখন আমার সময় আসে 
শুনতে চাইনা কারে কান্নার চিংকার, 
তোমারটাও না 


কাদছো যার৷ দূর হটো। 

এই আমি বুনে জানোয়ার একটা, 

দলছাড়া, সঙ্গীছাড়া, দূরে 

বুলেট পারে আমার চামড়। ছ্যাদ। করে দতে 
তবুও আমি চলবো আমার নিজের মতো । 
সামনে বয়ে নিয়ে আমার ঘ৷ আর বেদনা । 
আক্রমণের পর আক্লমণ করে 

আক্রমণের পর আক্রমণ করে 

যাবে, যতোক্ষণ ন। 

যন্ত্রণার শেষ হয় 


আম কাউকেই পরোয়। করি না 


আম এক হাজার বছর বাচতে চাই 


২০৬ 


চীন 


লো হেঙ্‌হাঁসন (সিঙ-য;গ ) 
টনিক বধূর গান 


গত বছরে সাঙ্‌ কানের নদীর ধার 

তাম গিয়েছ যুদ্ধে, 

এ বছর চিয়াও হো, সম্মুখ সমরে তুমি, 

তোমার চিঠি এলো, এও ঠিকানা বদল করে 
এত ঠিকান৷ বয়ে 

স্বপ্নেও ভাববে কি যে কোথায় মিলবে দেখা ? 


নস, 


১ সমহাটের জিজ্ঞসা £ “পাহাড়ে তৃই কি করাছাল রে ঃ 
উত্তরে 


পাহাড়ে আমি কি করাছলাম, রাজা ! 
স্বাধীন ধল৷ মেঘের খেল। দেখতেছিলাম বসে 
এটাই আমার আনন্দ ! বুঝি দিতে আমাকে সাজ। 
বেধে এনেছে রাজসভাতে ! যে মেঘ ভেসে চলে- 
রাজাধিরাজ, স্বাধীন মেঘকে হুকুমে বেধে কসে 
আনতে পারে রাজসভাতে তোমার পদতলে ? 

( কাব- তাও হুঙ চি, ৪৫২--৫৩৬ ) 


৮ ছ 


২০৭ 


২. স্নতানদের ভবিষ্যৎ ভাবনা থেকে 


অধিকাংশ লোক 
চায়, কামনা করে আদের ছেলেোপিলে সবাই 
চালাক চতুর বুদ্ধিমস্ত হোক । 
আমি আমার ছেলের জন্মদিনে 
তেমন কোনে স্বপ্ধে নিবিড় প্রার্থনা করাঁছনে । 
নিরেট গাধা জড়দগব হোক আমার সম্তভান । 
আমার মতে সার। জীবন ওপস্রতলার ঘ্বুণা 
ওপরতলার মানুষগুলোর লাখির অপমান 
বুঝতে যেন ন। পারে সে; তবেই তে। সে জান 
অ-সুখ ছাড়া বাচবে সুখে, সমাজে পাবে স্থান 
আমার ছেলে হয়ে উঠুক নশ্বণী মন্তান ॥ 

€(কাঁব- সু'শি, ১৯০৩৬-১১০১) 

ভা. চ. 


কিক্লাংস্* নতুন চতৃর্থবাহিনীর অঞ্চলের ছড়! 
৯. একচুজাড়া শয়তান 


বুড়ে৷ দামড়। [সয়াড আর ওয়াঙ-চিঙ 

ডান ডাইনীর রাজা দুটোই একজোড়। শয়তান 
একই বংশের হারামজাদা ; কেবল নাক সুরে 
[বনোয় কমু)ানষ্ট-বরোধী দুঃখী-দুঃখী গান । 


২. জাপান থেকে শয়তানরা, তারপর থাঁকিন থেকে 
রস্পনভ্ট ঢ্যামনারা 


ক্ষুদে আর বেটে শয়তানগুলি এলো তো জাপান থেকে 
ঘরের খাবার রইলো না কিছু-বাসী পচা তাও শেষ । 
মাঁকন রসে ভর! ঢ্যামনারা একে একে তারপর, 
মানুষ, দেশের মানুষ, 

হাটু ভেঙ্গে বসে ধুলোয়, তখন খাবার জন্য, 


বাকি রইলে। পোড়। হলুদবরণ মাটি শুধু । 
সা. চ. 


২০৮ 


পিউ পিন 
বহুসংখাক নক্ষত্র 


শূন্যতা শুধু_ 
নিয়ে যাও তোমার নক্ষঘ্নের অবগুষ্ঠন 
আমি পুজে৷ করি 

তোমার মুখের উজ্্বল দীপ্তি। 


এই সুবাসিত পধীন্তমাল। 
জ্তানসাগরের ওপরে শুধু 
বারিবিন্দুসম। 

তৰুও ৫ে। উজ্জল ঝলমলে 
বহুসংখ্যক, নক্ষত্র, অন্তবাহিত 
হদয় আকাশে । 


উজ্জ্বল টাদ-_ 

সমস্ত দুঃখ, বিষাদ, একাকীত্ব সম্পূর্ণ 
রুপোলি আলোর মাঠগুলি 

কে, ছোট্র নদীর ওপারে 
দোলদোলানে৷ বাশী বাজায় ? 


ত্য; তি-ফান 
বসন্তের তিন মাস 


গাছের তাদের পান্না-হাতে হাততালি দিক 

বেগুনী ফুলেরা উঁচু করে ধরুক তাদের উজ্জ্বল মশাল, 
দীর্ঘ তৃণাণ্ণল সবুজ ঘাসের তরঙ্গ তুলুক, 

কোকিলর৷ বসস্তের গাথা করুক গান 

আমাদের রণসঙ্গীত 


সুনীল আকাশের মতে৷ ছাড়িয়ে যাক অসীমে। 
সাচ 


২০৯ 


লু; স;ন-এর কবিতা 


একট! হাওয়৷ বেড়ে উঠছে নানাঁকং-এ 
অন্ধকার করে দেওয়। হয়েছে হাজার উপবনকে । 
কুয়াশার রাশ গল। টিপে ধরেছে আকাশকে, 
শত কুসুম ধ্বংস হয়ে যায় । 
আমাদের শিস্পীর কাছে এক নোতুন শিল্প চাই, 
বসস্তের $কছু খাড়। পাহাড় 
গভীর লাল রঙে আঁক। ॥ 
তা. চ, 


জেন চিন 
পন্গনে বছক 


তাকয়ে দেখে। 

কোন্‌ শহর, কোন্‌ গ্রাম, কোন্‌ নদ 
1কংব। কোন্‌ পাহাড়ের চূড়। 

আগুনে জ্বলছে না । 


তাঁকয়ে দেখে। 

কার দু; চোখের মাঁণ 
অথব। কার হৃদয় 
আগুনের মত জ্বলছে ন। ॥ 


১৯৪১ 


কুয়ো-মো জো 
আগুনের মত ছড়িসে পড়ছে সন্ত্রাস 


যতদূর চোখ যায় ছাঁড়য়ে পড়ছে শ্থেত-সন্ত্রাস 

কিন্তু আমর! এই সন্ত্রাসকে আর পরোয়৷! করি ন। 

ঘরে ফেরার মতই মৃত্যুকে আমর৷ গ্রহণ করেছি 

আর যে পথ আমর। বেছে নিয়েছ জান সে পথে দুম্তর বাধ 


৬১০ 


যদ আমাদের হত ক'রতে চাও, এগিয়ে এসো, 
হত্যা করে৷ ! 
মনে রেখো, আমাদের প্রত্যেকটি মৃত্যুর ভেতর থেকে 
জেগে উঠবে এক একশো মানুষ 
মনে রেখে, আমর সেই রন্তবীজের সন্তান 
এক একট! রন্তের ফৌটায় জন্ম নিচ্ছে হাজার হাজার সহযোদ্ধ। 


যতদূর চোখ যায় ছড়িয়ে পড়েছে শ্বেত-সন্ত্রাস 

কন্তু এই সন্ত্রাসকে আমরা আর পরোয়। করি ন। 

আমরা যখন কাউকে হত্যা কার, তার-ই মত 

হাজার মানুষকে বাল : হু*ীশয়ার 

বিষ আর আগুনের মত ছড়িয়ে পড়ছে আমাদের সন্ত্রাস। 
_ হুশিয়ার ! 


এ 


মধ্যশরতের উৎসবে চাঁদের দিকে তাকিয়ে 
ত্বংপি-নু 


শরতের টাদ ঝলমল করছে এই রাতে, 
ঝরে পড়ছে তরল জ্যোত্মা, 
স্বচ্ছ আকাশে নেই একট্ুকরোও মেঘ; 


এই স্থির রাতে বাশিরের। ঝরে যায় শব্দহীন; 
আমার হাতের বাইরে এ টাদ-_ 

তার দিকে চেয়ে 

হারাই চেতন, থাঁকি চুপ করে; 


এমন রাতাঁটিতে কী ভাবছে সাথীর৷ আমার 
যখন যাচ্ছে তারা দক্ষিণে, লড়াই-এর মাঠে ! 


২১১ 


ঝরা ফুল 
ফেং স্বৃক্জে!-ফেং 


ঝরা পাপাড়গুলে। ঝরে যায় জলঙ্ছোতে, 

হে বহমান ম্রোত, আস্তে যাও । 

যখন বয়ে যাবে আমার ঘরের দুয়ারের পাশ দিয়ে, 
কয়েকটি পাপাড় দিও আমার মা-কে- 

চুলে পরার জন্য ; 

যাতে ঢাক। পড়ে তার কয়েকটি শাদ।,.চুল । 
কয়েকটি পাপাড় দিও আমার বোনকে, 

সেগুলে। থাকবে তাপ গালের উপর ; 

আর আগ্ননায় ছায়। ফেলবে তার তরুণ হাঁস। 


আর কয়েকটি পাপাড় দিও সেই মেয়োঁটিকে, 
তুমি ক চেন তাকে ! 


তার কপোল ভেসে যাচ্ছে চোখের জলে । 


&৯হ 


[লি ইউ 
আমাদের পাহাড়িয়। মা 


বর্ষার কুয়াশার আবছায়৷ এক ভোরে 
উপত্যকার উঁচু পথ ধরে আমরা 
ঝর্ণ। আর বনের ভেতর 'দিঘে 
কুচকাওয়াজ করে যেতে যেতে সহসা 
আমার সামনে উদ্তাঁসত আমাদের 
পাহাড়িয়। মা'র মুখখানি। 
কে দেখোঁন তাকে, অন্ধকারের বছরগুিতে, যখন 
দিনের কাঠিন পারিশ্রমের পর 
ক্লুধাত আর শীতার্ত তার সন্তানদের 
আগুনের পাশে টেনেটুনে আনছেন ; সোঁক 
ছেঁড়া কাথাকানি সেলাই রিপুর জন্য ? 
ঝড়ে৷ বাতাসের ঝাপটায় খড়কুটে। যেমন 
লেগে থাকে বড়ে। গাছের মাথায়, শুকনে। 
খড়কুটো লেগে থাকে তার 
উখুবুখো চুলে : আর নিশুত রাতে বাতাস 
যখন গর্জায় আর ফৌসে, মেঘ এসে 
ঢেকে দেয় পাহাড়, তখন তার 
হুশপয়ারী গল। বাজতে থাকে জাগরণে, 
দুত হাতের চাপড়ে যেন পাহাড়গুলিকে 
নাড়। দিতে থাকেন, যেন মা 
ডাকছেন তার ছেলেদের শন্ুকে মোকাবেল। করতে। 


গরীব আমাদের দেশ আর 

সব চেয়ে গরীব আমাদের পাহাড়ুয়া ম৷ 
[কছুই তো আর নেই; একমান্র ভাঙ্গাচোর৷ 
শরীরের খাঁচা ছাড়া, মাংসাবহীন চিমসে 
হাতের আঙুল : একফোঁটাও মেঘ নেই 
তার বরাতে! 


কস্তু আমাদের এই 

দুর্মমনীয়। ম। 

এতে। দীন তবু মুন্তহস্ত, ডুবন্তপ্রায় তবুও উদার হদয়া। 
তার গুহা থেকে নিয়ে আসবেন সাত শেষ কণা 
নুন, আমাদের ক্ষতগুলি ধুয়ে দিতে হবে বলে ; 


২১৩ 


আমাদের জনই তার সণয়ের 

শেষ শস্যদানাটি 'ঠনয়ে আসবেন 

'জাউ' রে'ধে খাওয়াবেন আমাদের, আর 

তার ?নজের জন্য সম্বল শুধু 

গাছের শেকড় বাকড় আর পাত।--" 

কর্কশ ফাট। হাতে উখুরুখু এলোচুল 

হাত খোঁপি। বেধে [নিয়ে 

আমাদের জনকে জন চামচের পর চামচ 

খাইয়ে যাবেন মা, যতক্ষণ না ছেলেরা তার 

সবল হচ্ছে, সুস্থ তাজা হয়ে উঠছে 

যতক্ষণ না তারা আবার কুচকাওয়াজে ফিরে যাচ্ছে 
লড়াই করতে 

মাতৃভামির সবখানে তারা লড়বে লড়ছে--*" 


আমাদের এই পাহাড়গ়া ম। 
তোমরা যাঁদ 

এই মাকে বুঝতে ন। পারে 
তোমরা 

1বপ্রবের কিছুই বুঝবে ন।। 


হু, বোেং 
লখঙছ। পোশাক পরা মেপে 


তোমার সঙ্গে আমার প্রথম দেখা, রাতে £ 
কোন এক শীয়ের কুটীরে ! 

পরাদন, ঠিক পরাঁদন 

ভোর না হতেই আমরা দুজনে দুই পথে ! 


১৪ 


সেই রাত! জীবন আর মৃত্যুর মাঝখানে আমি দুলাছ 
তুমি আমায় পরীক্ষা করলে, দেখলে-_ 

তোমার বা হাতের পঞ্াশ সি. সি. রন্ত 

আমার শরীরে সণ্ারিত হোল-- 

কমরেডের ভালোবাসা, নীরব ভালোবাসা 

আমাকে জীবন দিল ; 

আমার জীবনের তার বেঁধে দিলে! 


আমার গভীর অনুভাতি থেকে উচ্চারিত বিশ্বাস বন্ধুত্ব চেয়েছিলো 
সার৷ জীবনের ! 


আম চেয়েছিলাম তোমার পবিন্ন রন্তে, তোমার বন্ধে 
জীবন পাঁরশুদ্ধ হোক ! 


আমি তোমার নাম জানিন]! 
সেই রাত ! তোমার মুখ আমার মনে পড়ে ন| ! 
সাদ পোশাক পর৷ শুধু ! 


মেয়ে, আভনন্দন তোমার রন্তুকে 

আম আবার বুদ্ধক্ষেত্রে ফিরে এসোছ। 
1কন্তু তুমি? 

রন্তের ভেতরে আর এক যুদ্ধ ! 

আহা, সাদা পোশাক পরা মেয়ে ! 


ইয়েন'ন_ ১৯৪১ সং. বা. 


১৫ 


লি চঃ 
ফসলেব গান 


এটা একটা ভালে ফসলের বছর 
ঝাড়াই-মাড়াই'র উঠোনে এখন গমের আউীন-বাউানি । 
মেঝে বোনে পেষে গম 


বড়ে৷ বোনে আছড়ায় 
ছোটে। বোনে ঝাড়ে গম এবং সাবধানে 
তুষ-তুষাঁল বেছে বেছে সরায় । 


সোনার বরণ গমের দান জমতে থাকে উঠোনে 
গোল হয়ে, দান গোলগোল গমের দান। বেদানার চেয়ে ভালো! 
দাতে কেটে দ্যাখো, বাঃ বাঃ কী চমতকার । 
গমের প্রথম স্তুপ সাঁতিই কা দারুণ। 
রোদে শুকয়ে নেবার পর আমর। 
ঝাড়াই বাছাই সাফ করে নেবো, তারপর 
গমকে বদলে দেবো জনগণের হাতে 
জনগণের প্রাপ্য অংশ করে ॥ 
তত. চ- 


ল; ম়ুয়ান 
যখন আমি কচি ছিলাম 


যখন আমি কচি ছিলাম 
আম পড়তে শেখার আগেই 
মা ছিলেন আমার পাঠাগার 
আম মাকে পাঁড়-_- 


শ১৬ 


একাদন 

শান্তর একট! যুগের আর সমৃদ্ধির বিহান হবে; 
মানুষ উড়বে, 

তুষার জমিন থেকে গমের পল্লব হবে মঞ্জরিত 
টাকাপয়সা হবে অকেজে। অর্থহীন"*" 


সোন৷ ব্যবহৃত হবে বাঁড়-ঘরের ইট হিসেবে, 
ব্যাংক নোটগুলে। হবে কাগজের ঘুঁড়, 
পুকুর-ডোবায় রুপোল ঢেউয়ের ঝাঁলিক ছড়াবে রুপোর ডলার" 


আম বোঁড়য়ে বেড়াবে দেশে দেশে 
সঙ্গে বইবে। সোনার গিণ্টি কর একট আপেল, 
আর একট। বুপোয়-বানানো। মোমবাতি 
আর ঈীজস্টের থেকে একটা আইরিস পাখি, 
পরীর গল্পের পরণকথায় ঘুরে ঘুরে 
মিশ্রী রাজকন্যার হাত খু'জে খুজে... 


কন্তু মা বললো : 
“এবার তুমি কাজ করতে যাবে ।” 
সা, চ. 


নয়; হান 
ভালোবাসা 


যখন আমি বাচ্চা শিশু ছিলাম 
মা আমাকে দুহাত দিয়ে জড়িয়ে রাখতেন, 
[জজ্ঞেস করতেন, 

তোর জন্যে যখন কনে এনে দেবে 

আমাদের এই সোনার গ্রামের কোন কন্যা তোর পছন্দ ? 
আম বলতাম, 

ঠিক আমার মা'র মতো একজন, 

ম। আমাকে দোল দোলাতেন 
সুখে খুশী হয়ে হাসতেন:" 


২১৭ 


যখন আম বড়ে। হয়ে উঠছি 
গাবাসপী সব লোকজনের বলাবাঁল করতো, 
ম৷ ছিলেন এক ঘু'টেকুডুনি ভিখারিনী । 


একাঁদন এক শীতের রাতে 

রাল্লাঘরের বাঁটখান৷ বাঁসয়ে দিলেন 'নজের বুকে 

আর কারে৷ কাছেই বিদায় না 1নয়ে 

(সেই বছর, আমি তখন মান্র পাচ বছরের 

সোদর ভাইট। সবে মানত বুকের দুধ ছেড়েছে ) 

ঘোড়ায়টানা কাঠকয়ল৷ বোঝাই একটা গাড়িতে চেপে 

শান্ত ঠাণ্ডা মা আমার চলে গেলেন নদীর ধারে একটা গ্রামে 
চাঁলিশ লী দূরে । 


গাবাসী সব মানুষজনরা বলতো, 

মা ছুটে গোছিলেন একট বাগানে 

অণ্টলের মাথা একট শয়তানকে খুন করবেন বলে, 

পাহারাদারর। তাকে ধরে ফেলে আর বেধে রাখে তিনাদন !তনরাত্তির 
তার। মাকে গবেট ভেবে ছিলে।, ভেবেোছিলে পাগলী মেয়েছেলে-.. 


সেই সময় থেকে, কাছের আর দূরের ঝুপাড়ি গ্রামগুলোতে 
মানুষজনর৷ বলাবাঁল করে যে মা ছিলো এক ভয়ংকরী নারী, 
তবুও আম তাকে ভালোবাস 

বাচ্চা বয়সের চেয়েও অনেক বেশী ॥ 


৭১৮ 


মঙ্গোলিয়। 


ডি. পরেডডোজ' 
ঠসণিক শোনে! 


সৌনিক, যে অস্ত্র তুলে নেয় 

তুমি কেন তার সঙ্গে হাত মিলিয়েছ ১ 
সৈনিক, রণক্ষেত্রে তোমার বন্দুক 
কাকে তাক করে 2 


আও যুদ্ধ থেকে ফিরে এসোছ, 

ফিরিয়ে দিয়েছি আমার ইউনিফর্ম 

চামড়া থেকে খাঁসয়ে। 

প্রয়জনদের আলিঙ্গন করবো, তাও হচ্ছে না, 
দ্যাথছে৷ না, 

আমার শুন্যবাহ্‌ আস্তিন 

দু'পাশে লতপত ঝুলছে। 

সোঁনক, তুমি কি আমাকে মারতে চাও ? 

তাই ঠক আমার দিকে তোমার বন্দুকের [নিশানা : 


সোনিক, ফিরে এসো, কেনন৷ 
আমি একজন মানুষ, 

তুমিও একজন মানুষ 

এবং আমর প্রত্যেকেই মানুষ । 


যুদ্ধাবধ্বন্ত এক নির্জন কুঠীতে এক রমণী 

নবজাত সন্তানের মুখে দিচ্ছে দুধের ফোটা ; 
অঙ্গহানির দরুণে দুধটুকু জুটেছিলে। আমার বরাচ্ছে, 
শিশুটির জন্যে নয়। 

সোনক, তুমি ক এই রমণীকে খুন করতে চাও ? 
তাই ?ি তার কে বন্দুক উচিয়েছ ? 


সৈনিক, ফিরে এসো, কেনন৷ 
আম একজন মানুষ, 

তুমিও একজন মানুষ 

এবং আমর প্রত্যেকেই মানুষ । 


২১৯ 


দুই মহাযুদ্ধে কতে৷ ন৷ মৃত্যুমৃত্যুর ছড়াছড়ি । 
কাঠের নুশের জঙ্গলে 

সব হারিয়ে মা সন্তানের কবরের ওপর কাদছেন; 
সেই মাকেই কি তুমি খুন করতে চাও, সৌনক ? 
তাই ক তুমি তার দিকে বন্দুক উচিয়েছ ? 


ফিরে এসো, সোঁনক বন্ধু, ফিরে এসো, 
আম একজন মানুষ, 

তুমিও একজন মানুষ, 

এবং আমরা সবাই মানুষ । 


থাইল্যাও 


ইকার আযণ্ডো 
বাছুর স্থিরচিত্র 


দপ্তানা থেকে এক্ষুণি বেরিয়ে এলে৷ তোমার হাত ; 
দুধের মতো সাদা, অথচ 

প্লাস্টিকের মতে স্বচ্ছ নয়_ 

টাদের আলোর ছোয়া লেগেছে তাতে । 


একটা গ্রীক গাঁল আরণ্ক ঝরণার কাছে গিয়ে মিলিয়ে যায় 
গ্রীক দেবতার সেখানে উবশী-মেনকাদের 1নয়ে পুলকে নৃত্যরত- 
তোমার দেহটার ক্ষীণ নড়চড়ায় 

সেই দূরত্ব কখনে। বাড়ে, কখনো কমে | 


আঙুলের ডগ্ার মালমশল। সামান্য নড়াচড়া করে। 
একটা শব্দ বা আতির পরেই 
কোন তরুণের রন্ত হিম হয়ে যায়, কারে চোখে পড়ে না। 


তারপর, ক্ষাণকের জন্য বিষাদপ্রস্তুত৷ ; 

টোবলের ওপর, ঠাঞ্জ চীনেমাটির পান্রটার পাশে 

তোমার সেই হাত লাল ফুলের মতোই কাং হয়ে থাকে । 
পৃ* সা. 


২০ 


ভাপান 


মাক রোফ7 
ট্নর পর 


শুধাচ্ছি আমি : ঘুমুলে ! 
তুমি সাড়া দাও : নৃনা। 


মে মাসের ঘন দুপুরে 
কুসুম উঠলে কুসুম 


হদের নারে সবুজে 

ঘাসের বিছানে৷ রোদ্রে 

“চোখ বুজে যাঁদ এখানে মরতে পারতাম” 
তোমার বাসনা বিনোও গানের মতো । 


সঞ্রাট মেঈজনী 
তান্ক। 


আমার উদ্যানে পাশাপাশি 
দেশী আর ভিনদেশী চার। 
বেড়ে উঠতে দোখ একসাথে 


যুবকের চলে যায় রণস্থল, উদ্যানের দিকে 
[নিঃসঙ্গ বৃদ্ধের গৃহস্ছের 
ক্ষেতে দেয় একাকী পাহারা 


যখনই তাকাই- দেখি 
[বগতদিনের স্মাতিলপি, 
আমার শাসিত প্রজাগণ 

[ক রকম ? মনে মনে ভাবি। 


২২১ 


চিরাঁদন তুমি চিরাঁদন 

রক্ষা করো প্রজাকে আমার, 
এবং সাম্রাজ্য এ প্রার্থনা 
জানাই মহান দেবতাকে । 


তাবৎ বিশ্বের মুখরতা৷ 

কাগজে সবাই পড়ে, তা তো 
পৌছে দেয় না কোনোখানে, 

যা ভালে তা লেখাও থাকেনা । 


ওকামোচডো জান 
অদৃশ্য এক €স্সতু 


যুদ্ধ ভেঙেছে সেতুটা 

খান। হয়ে গেছে ভরাত : 

সেতুটা সেখানে নেই আর । 

০সতুটার এই অদৃশ্য হবার বিষয়ে 

কেউই খেক্নাল করেন৷, যাহোক, লোকজন 
ব্যস্ত পথের স্রোতের ভিতরে হাটছে 


ারো ইক্সামামোধো 
আনল্োকস্ভজ্ 


আলো কন্তভন্তগুল কাঁববাবুদের মত 
[বপদদ আশঙ্কার সদা প্রহরারত 
বাতাসে বুঝি ওই ঝড়ের আভাষ 
নাঁক আসন্ন জোয়ারের গ্রাস 


কাবরা আলো কস্তপ্তের মত 
নিজত্ব নির্জনে গড়। 
গোপন বেদনাহত 


৩০৩৮ 


ধা 


কেননা তাদের আলে নিরম্তর 

চুরি হয়ে যায় সুদূরের মুগ্ধ সম্মোহনে 
এবং হদয় অভ্যন্তর 

জাগে অন্ধকায়ের চেয়েও গভীর গোপনে 


আমানো টৌডেশশ 


টাল 


রেল লাইনের পাশে ছড়িয়ে ছিটিয়ে আছে চালগুাল 
বাষ্টতে ভিজছে ; এসো 

কুড়িয়ে নাও। 

স্টেশনে ট্রেন ঢুকবার ঠিক আগে 

থলেভতি চালগুলি 

দরজা-জানাল। দিয়ে ছু'ড়ে ফেল! হয়েছিল 

বাইরে । 

রেললাইনের পাশে ছড়িয়ে ছিটিয়ে আছে চালগু'লি 
বৃষ্টিতে ভিজছে ; এসে। 

কাঁড়য়ে নাও । 

ব্রেন থেকে লাঁফয়ে পড়ে পু লশ 

তাড়৷ করেছিল যে বউাঁটকে 

তাকে ডেকে নাও 

তাকে জিজ্ঞেস করে৷ কেন 

তার স্বামীকে যুদ্ধে টেনে নিয়ে গিয়ে মেরে ফেল। হয়েছে, 
[জিজ্ঞেস করো কেমন করে 

বাড়ন্ত ভাণ্ডার নিয়ে সে 

বাচ্চাকাচ্চাদের বড়ে৷ করে তুলবে, 

[জত্ঞেস করে তার বাচ্চার৷ যাঁদ 

উপোস ছাড়৷ বাচতে পারে, 

[জিজ্ঞেস করে৷ বউটিকে 

তার বাচ্চারা কখনে। ইচ্ছেমত পেটপুরে 

কোনোদিন সাদা-ধবধবে সাদ1--ফুরফুরে 


২২৩ 


ভাত খেয়েছে কন, 

শান্তভাবে জিজ্ঞেস করে, উত্তেজিত হয়ো ন) 
জলে কাদায় ছড়ানে। ছিটানো চালগ্ুাল 
হাসছে 

নির্দয়ভাবে ছুড়ে ফেল! হয়েছে য৷ 

সেই চাল 

চাষীদের ধেধে 

সহনশীলতা আর সাধাসধা সরলতায় 
ফলেছে। 

সুন্দর এই চালগু'ীল" তাদের জন; 
কুঁড়য়ে কাঁচয়ে জোগাড় করে! 

না, কোনো কথ বলো না । 

কুঁড়য়ে নাও 

একটার*পর একট৷ দানা__এই চমতকার 
সাদা-ধবধবে 

বৃষ্টভেজ। চালগু'ল । 


মাকাটোউকা 
টকশোর 


বসন্ত এবং তখন এক চাঁকত বর্ষণ 
সৃচী?শল্প শুরু করে 
[চাণির মতন 
গোধুঁল আলোয় মাত শহরের 
জলগুল্মলতার দীর্ঘগ্াস মাথা 
পাথরের 'সিশীড়তে 
পায়রার দল খু'টে খাম আমার স্বচ্ছ ছায়। 
মৃতের! প্রবেশ করে ঝরণ। ধারার ভিতর 
আর দূরের আকাশ উঠে যায় 


বাতাস বইতে থাকে 
শুকনে। পাতার বৃঁষ্পাত 


শ্৪ 


মুছে দেয় আমার চোখের তারা 
এক শিশু 
জলপান্রে সোনালীমাছের পিঠে চড়ে 
শাপলার নাল চিবুতে থাকে 
সূর্যাস্তের ফ্রেমে বন্দী 
দূরের শহর থেকে 
আমার নগ্ন পায়ের ভালবাস। 
একগোছ৷ পেয়াজকি দোলাতে দোলাতে হেঁটে যায় 


ঠ, ব, 


২২& 


ওয়েস্ট ইণ্ডিজ 


এডওয়াড কামাউ ব্রাফেট 
মনতবর 


তাকিয়ে দ)খে ওর হাত দুটির দিকে £ 
ফণিমনসার মতে ফাটা, কাটাবেধ, 

নিড়ানির ঘ্ধণে জীর্ণ মসৃণ 

চুনাপাথরের জমি-_এই রকম তার রং; 

সে তার ঝা হাতের তিনটে আঙুল হারিয়েছে 
ঘুমিয়ে পড়েছিলে। কারখানায় : 

ইস্পাতের দাতালে৷ চাকার কালে৷ 

চুরমার করা মুচকি হাঁসি 

নিংড়ে নিচ্ছিলে। ফারলে হিলের আখগৃলে। 
তারপর খেয়েছে তাকে এখন নুলো৷ 

আর কাউকেই দোষ দেবার জে৷ নেই 


ইস্পাতের কাছে এ পিষে যাওয়৷ হাড় ছিলো 

রসালে।, কোনে তফাংই ছিলো ন৷ 

তার আঙুলের গাট আর 

আখগুলোর সঙ্গে ; মাঁট 

টকঢক শুষে ফেলেছিলে। এই রস শীতল শিষ দিয়ে 

আখের একটা ট্রকরোরও দাম হবে ন। 

এই [তিনটে আঙুলের ; রক্তের 

1মশোল দেখ যায় না, নক্ষত্- 

দর্শী স্ফটিকশ্বেত চিনি ঝকঝক ক'রে ওঠে 

নুলো-কর৷ এ কামড়ের জন্য অবশ্য আরে-উজ্ছবল হ'য়ে ওঠেনি 


আর কিছুই দেখাবার নেই 

[তারশবছরজোড়া এই মেরুদণ্ড 

স্ফটিকচচ্ষু, সাগর থেকে ফেরা, 

উপত্যকার ঢালে কাদার মেদ 

গাঁড়য়ে দিয়ে যায় ঝরঝরে বর্ষা, পাহাড়ের ঢাল দিয়ে 


১১৬. 


গড়িয়ে যায়, গভীরে ঢুকে গড়ে, চোতিয়ে তোলে . 
গভীর-প্রোথিত আখগুলোর পরিশ্রম, মাটি আকড়ে ধরে, 
যাতে কেমন যেন সুস্থির ঢিলে হ'য়ে আছে সী্ধ আর জোড় 
অড্কুরে-অজ্কুরে আর তার ফলে কা হাস্যকর হ'য়ে উঠলে। 
এই লজ্জা । লজ্জা, কী লজ্জা, নিল'জ্জতার 

একশেষ এই নাম- 

হীন দিনগুলে৷ কাটানে৷ জ্বলস্ত আখের ক্ষেতে 
ভালোবাসাহীন ; শপাং 

তার চীৎকার আবর্জনা, ছাই তোল। 

ভস্মের ঘুণি; নোনত৷ গন্ধের পলি 

য৷ ওর গল৷ থেকে কখনও যাবেনা, কাস্তের 

কোপ প্র- 

কোপ : ঘাম, আঙুলের ফাঁকে- 

ফাকে চটচটে নোংরা, শর্কর। 

তার মধুর নীড় পেড়ে ত দিচ্ছে তার পায়ের আঙুলের যন্ত্রণায় 
আর তারপর কিনা এই এখন [কনা এই 


এক বুড়োমানুষ, আবহাওয়। 

1শরাঁশর তুলেছিলে। তার গায়ে, ঘুম পাড়িয়ে দিয়োছিলে। তাকে 
তার শ্রম, কাজ, হাড়ভাঙা খাট্ুন, 

আর তারপর তার হাত হারানে এইভাবে--" 
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শ্রীলঙ্কা 
রোজ পেরেরা 
হে মিশর-সন্তান 


হে মিশর-সন্তান 

তোমাদের ভাগ্য গড়ার লগ্ন এলে।। 
এ [পিরামিডের চূড়।৷ থেকে 

দেখ তোমাদের ইতিহাস 

শোনে। গৌরবময় অতীতের সাক্ষ্য। 


কমরেডদের রন্ডে ভেজ৷ ?সনাইয়ের বালুকণা, 
মবুভীম লাল হয়েছে ভাড়াটে সৈনোর খুনে 
তোমাদের প্রাণদান হবেনা ব্যর্থ, কমরেড, 
স্বপ্নে তোমাদের দেখা দেবে সোনালী ভ্রমর। 


ফ]রাওদের কাল হতে পাবন্র নীল নদের জল 
বয়ে চলেছে অগ'ণত শতাব্দী পার হয়ে, 
শরবনে অস্ফুট গুন তুলে_ 

মমমরধ্বানতে তার 'বাস্মত-প্রশংসা | 


হাতিয়ার নিয়ে আগে চলে। ভাই, 
তোমাদের হাতের বন্দ্ুকগুলে৷ তেতে উঠুক 
তোমাদের রাগে, প্রতিশোধের আগুনে-_ 
মরণপণ সংগ্রাম করে৷ দেশের জন্য । 


সংগ্রামী সাথীরা, দৃঢ় করে। আত্মাবশ্বাস, 
তোমাদের ভাই বোনেদের সাথে, 
তাদের দীর্ঘ ভবিষতের কামনায়_- 
এই তে নবজম্মের লগ্ন, জয়ের মুহূর্ত । 


হে মশর-সন্তান 

সংগ্রাম করে৷ অশুভ-পাঁড়িত পাথর উদ্ধারে 
সংগ্রাম করে। নিষ্ঠুরতার বিরুদ্ধে 

নামিও ন| অস্ত্র, হও আগুয়ান, 

তোমাদের ভাগ্য গড়ার লগ্র এলে।। 


1নপীড়তের জন্য যার আনছে। আশার বাণী 
সেই তোমাদের আসার সময় হলো।, 


এই তে। নবজন্মের লগ্, জয়ের মুহুর্ত ! [ আংশিক 1 
(ফরাসি থকে অনুবাদ )--সতাকান .সনগগ্ত 
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পাকিস্তান 


ফেজ আহমদ (ফেজ 
কথা! 


কথ বলে। : তোমার ঠোঁট স্বাধীন । 

কথ বলে : তোমার জিভ তোমার ! 

তোমার শরীরের খাড়া মেরুদণ্ড তোমার ! 

কথা বলে। : তুমি এখনও বেচে আছে । 

দ্যাখো, সামনেই কামারশালার আগ্নিকুণ্ডে 

আগুনের শিখাগুলি জ্বলছে, ইস্পাতের ফলামুলি টকটকে লাল '_ 
হাতের শিকল, পায়ের বেড় 

সব আল্গা হয়ে খুলে গিয়েছে। 


কথা বলে : যতক্ষণ ন৷ প্রাণ এবং বাকৃশান্ত একেবাবে স্তন্ধ করে দেওরা হচ্ছে; 
ততক্ষণ, মাত্র একঘণ্ট সময় হলেও, যথেষ্ট। 


কথা বলে। : এখনে 'সত)' আবনশ্বর ! 


কথা বলে : যে-কথ। জীবন থাকতে তোমাকে উচ্চারণ করতেই হবে । 
বীচ. 


শারা শাগ।কফতা 
নারী ও লবণ 


তোমার ক্ষুদ্রুতর বৃহত্তর সব সম্মানই এই, 

সে তুমি নারী। 

আর এই সম্মানের কফিন যেন নখরের তক্ষাগ্রে ঘের কারাগার 
চার দেওয়ালে ঘের । 

এই সম্মানের প্রশ্ন জড়য়ে আছে আসা-যাওয়ার প্রতি পদক্ষেপে, 
তাই আদো আমর! যেতে পারিনা কোথাও 

শুধু বল্লমে বল্লমে বিদ্ধ হয়ে লাভ করি 

ম্মান। 
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গান কার 'সম্মান' মুখে তালাচাবি লাগিয়ে । 
অথচ, আজ রাতে যাঁদ তোমায় বেশ নোনতা'ও লাগে 
কাল 
বাঁক সার জীবনে 
তুমি তো শুধুই এক 'বস্বাদ বুট ! 
তুমি! নারী_ 
তোমার আজ মা হতেও ভয় ; তোমার আর 1কইবা জাত আছে £ 
তোমার চেনে তে৷ তার শুধু একটাই অঙ্গ ; 
তোমার পাঁরচয় তো শুধুই যোনসবস্বতায় ! 
তোমার চলনে তোমার মাদার প্রশ্ন জাঁড়য়ে রয়েছে । 
তোমার আচরণ ; চমৎকার আচরণ-_ 
যাঁদ ঠোঁটে তোমার সবদাই সেঁটে থাকে মধ্যে হাঁসির প্রলেপ ! 
কতে। শতাব্দী তুমি হাসোনি 
কতে৷ শতাব্দী তুমি কাদোন 
তুম ক মা 2 না সমাধির শোভা ! 
আজ তোমার সন্তান তোমায় ধষুণ করে, বন্দী করে ; 
আর বাজারে তোমার মেয়ের রস্তমাংস তালগোল পা!কয়ে যায়_ 
ক্ষুধায় ! 
তার ক্ষুধারই কারণে খায় 
[নানাজেদের মাংস ়িজেরাই-_- ! 
আজ 'কল্তু ; 
দেখ মা, তোমার মেয়েরা বলছে তার শিশুকে 
আমি আমার কন্যার জিভে জ্বলন্ত অঙ্গারে একে দেব কলঙ্ক চিহ 
যার সোন্দর্ষে, যার বিষাস্ত সৌন্দর্যে 
সে হবে ধর্মীবচ্যুত ; সে বলতে পারবে_ 
আমরা, _আমর।- শুধু মাত্র নই যোনিসবস্ব 
আমাদেরও সমগ্র শরীর আছে, আছে সম্পূর্ণ সতত? ! 
ফুলের উপম। আজ আমাদের অপমান- 
আজ আমরা আগুনের মতে। রাস্তম হয়ে আলে উঠতে চাই ; 
এটাই কামন। ॥ 
প্র- ভ, 


২৩০ 


মীর গুল খাঁন নাসার 
একটি কবিতা! 


বন্দুক ছুটুক, হরদম ছুটুক, তলোয়ার ঝকমক 
কিবা তাতে ফল, কিবা আসে যায়, 

হদয়ে বসাবে প্রেম, সুমহান প্রেম ? 

বিলকুল ঝুট, ?বলকুল ঝুটা সব! 


গোলাপ কি পারে, কখনে। সইতে 
আগুনের শিখা, দাউ দাউ লোলহান ১ 


কি করে পারবে, বলো তুমি, বলো, 
ফাসির দড়িতে ভয়কে আনবে 
লোহার গারদে মুক্তি বাধবে ? 

ঝুট, ।বলকুল ঝুট, বিলকুল ঝুট সব। 


বন্দুক ছুটুক, হরদ ছুটুক, তলোয়ার ঝকমক । 


আহমদ ফারজ 
হায় স্বাধীনতা 


আমরা কি দারুণভাবেই ন৷ উদ্‌যাপন করাঁছ 
আমাদের স্বাধীনতা দিবস, হায় রে 

জাঁক-জমক, আলোর ঝল্মল্‌ সব কিছুই রয়েছে 
বাইরে থেকে দেখলে মোটামুটি 

গণতন্ত্রের জয়ধ্বানই করতে হয় ! 


অথচ এ সবই ধৃষ্ট এ শয়তানদের কাওকারখান।, 
স্বৈরতন্ত্রের রেশমী চাদর ছাড়। আর 1কছু নয়! 
যেখানে 'নিরন্ন হাহাকারে ফেটে পড়ছে সারাটি দেশ 
শৃংখলের কড়। চাবুকে জর্জরিত 

তামাম দেশের মানুষ, 
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যাদের হৃদয়ে শান্ত নেই, স্বাধীনতা নেই 
ণনপপীড়নের প্রহর জোড়া শুধুই মেঘে ঢাকা অন্ধকার, 
স্বাধীনতার সামান্য উচ্চারণও যেখানে অপরাধ 
নরস্তর গহংম্র সাঙন উঁচিয়ে টহল দয়ে বেড়াচ্ছে 
ট্বৈরতন্ত্রের পাহারাদারর৷। 


হায় এভাবেই আজ আমাদের দেশে 
উদৃযাশপিত হ'চ্ছে স্বাধীনত। দিবস ! 
জাঁক-জমক আলোর ঝল্মল্, ঠাটবহর 
সব ?কছছুই রয়েছে 

বাইরে থেকে দেখলে মোটামুটি 
গণতন্ত্রের জয়ধবানই ক"রতে হয়! 


হে আমার বীর দেশবাসী 

তোমর৷ আট কোট মানুষ, খেটেখাওয়। কৃষক মজদুরের দল 
আর কতাঁদন ঘাড় হেট করে. মুখ বুজে সহ্য করবে 

এ ঘৃণ্য নেকড়েদের এই হিংস্রতা 2 

তোমার ভূমিহীন ক্ষেত মজুরদের গতরের পারিশ্রমেই 
ভরছে, উপছে পড়ছে জোতদারদের সোনার শস্যের গোল। 
কলে ফ্যাক্টরীতে তোমার মেহনতী মজদুরদের 

ঘামে রক্তে দন দিন স্ফীত হ”চ্ছে কুবেরদের ধনভাওার 
অথচ দেশ তোমার নরন্ব, চতু'দিকে ক্ষুধার হাহাকার 

হায়, তবু আজ স্বাধীনত৷ 'দবস। 

জাঁকজমক, আলোর ঝল্মল্‌ ঠাটবহরের রোশনাই টু 
অথচ তোমার হৃদয়ে কোনো শান্ত নেই, স্বাধীনতা নেই 
1নপীড়নের প্রহরজোড়া বিষাদঘন অন্ধকার ! 


হে আমার মহান দেশবাসা 

তোমার [বিরাট শ্রশ্বর্য ও সোন্দর্য মাহম। 
আজ প্রাথিবীর প্রা তাঁট দেশেই 
প্রলোভনের লুন্ধদৃ'ষ্টি ছাঁড়য়ে ?দয়েছে 


অথচ এই 1বরাট প্রশ্র্ষকে 'নগরশেষ ক'রছে 

মুষ্টমেক্স মান্র কয়েকজন লুতেরা রম্তশোবধকের দল ! 
আর ও!দকে 

1ভক্ষাপাত্ত হাতে ঘুরে বেড়াচ্ছ তুম 

আমার দেশের খেটে খাওয়া আট কোটি মেহনতী মানুষ 
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শোকে বেদনায় তবে ক তুমি পাথর হয়ে গেছে৷ 2 

স্বাধীনতার এই উৎসবে আজ তুমি জেগে ওঠো, গর্জন করে৷ 
ভূথ৷ নাঙা আমার দেশের আট কোটি স্বদেশবাসী 

চোখের জলে নয় 

তাজ৷ খুনে জ্রালাও তোমাদের বিজয় প্রদীপের লোলহান শিখ৷ 
র্ণাবচূর্ণ হোক বিষাদের অত্যাচারের 

এঁ অন্ধকারের দুর্গ 


মুছে ফেলে তোমার যন্ত্রণার দন 
ভাঙে বন্দীশালার কুচক্লী এ লৌহকপাট 
ঘোচাও 
নিজদেশে পরাধীনতার দুঃসহ নিবাসন জ্বাল। । 
অঞ্রন কর 
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বিধান আচায 
বাঁচবে! 


অতীতের ফেলে আসা দিনগুলো 
দরকার নেই স্মরণ করার 
আমি বিদ্ুপ কণ্টাকত বর্তমানেই জর্জর বাচতে চাই । 


আম 

দুঃখ বেদনার উত্তাপে 

রাতের পর রাত 

ঘুমহীন চোখ খোল। রেখেই 
বাচবে। ; ছটফট করবে৷ 
দহণ জ্বালায় তীব্র দগ্ধ হয়েও 
ভোর পর্যস্ত 

তবু বাচবেো । 


সামনের আকাশে উজ্জ্বল আলে 
সূর্যের আলে পুব আকাশে 
আম দেখোঁছ, সোন৷ 

সোনায় রাঙানে। রোদ ; 

আমি বসেছিলাম প্রতীক্ষা করে 
এ আলোর জন্যই । 


তাই বেচে আছি 
সহাশন্তির ক্ষমতার চূড়ান্ত প্রমাণ দিয়ে । 
বাচবো, বেচে থাকবে৷ আমি। 

সা. চ.. 


১১০৬০ 


পদম ছেত্রী 
ঝপ্ধাবাত 


বাষ্টর ফৌটারা যেন এক একটা খাতু 
মানকচুর পাত যেন-মন 


স্বপ্ন দেখে সবুজ হলো পাতা 
1খল 'খালয়ে হেসে রান্তম হলো 
আঘাত... 


আশংকার নাড়ী ছুয়ে যায় 
অকস্মাৎ হাত 


দৃঢ়ভাবে জড়িয়ে ধরে অন্ধকারের গাছকে 
সাহতোঁছ দিন রাত--পাতায় পাতায় 


ঝঞ্চাবাত** 
ক সা. 


পোষণ পাসে 
সেই স্বপ্ন 


সেই স্বপ্ন তুমি নিয়ে এসো 

যাকে তুমি ঘুমের ঘোরে ছেড়ে দিয়ে 
মুস্ত হতে চেয়েছিলে,_ 

রাতের পুষ্পমাল্য থেকে খসে পড়ে 
যা” তোমার দৃষ্টিকে বেদনা দিয়েছিল 
একট৷ ছোট্র হিমালয় 

আলোর রেখা একে দিয়েছিল 
তোমার স্বপ্নে ; 

তুমি সে স্বপ্নকেই নিয়ে এসে । 
আকাশ জুড়ে অন্ধকার, 

আরে অন্ধকার 

তোমার স্বপ্ন ঢেকে দিয়েছিল, 
তোমার চোখ দু'টি ঢাক পড়েছিল 
রাতের নিদ্রায় । 


২৩ 


1কল্তু ভুমি চমকে উঠোছিলে ঘুমে 

সেই রাতে, নিঃসঙ্গ রাতে, 

সেই সূর্যচন্দ্রহীন রাতে ॥ 

€যে স্বপ্র তাঁমি দেখেছিলে 

সে স্বক্ষ্কেই 1নয়ে এসেো। 

মৃত্যুর ছায়॥ থেকে জীবনের আঁঙ্গনার় । 
পাহাড়ী ঝড আসুক, 

শুকনে। পাত। ঝরে পড়ুক, 

তোমার উক্ীষে পড়তে দাও 

শিবের কল্যাণ বার, 

খুলে দাও [হমালয়ের বসস্ভের দ্বার ; 
তুমি সেই স্বপ্নই 'নয়ে এসে, 

যে স্ব এখনো উষ্ণত৷ হারায় 1ন 
হিমেল হাওয়ায়, 

যে স্বপ্নকে তৃমি ভুলে েতে চেয়োছিলেে 


ঘুমের ঘোরে ॥ 
জ্. দা. 


বাস শশখ 
আমার আকাশ 


আমার আকাশ ?ট ছল মনে, 

জোর হাওয়া এসে আমার আকাশ 
1ছাঁনয়ে ?নয়ে টাঙ্গয়ে ?দিল 

মাথার উপর, উচুতে--অনেক ভদছুতে ॥ 
আমাকে হ্যারম্ে আকাশ হলো রস, 
আর আম বেচারী-_ 

আমিও হলাম ?ন2সঙ্গ । 

ফিরিয়ে আনতে চাই আকাশকে, 
বকম্তু সে যে অনেক দুরে ! 

এই তে 1কছু, পাক্সর। উীড়য়ে 1দলাম, 
বললাম- আকাশকে ধরে আন, 
1কম্তু কিছুই হলোন। । 

দুরের আকাশকে ক ওরা ধরে আনতে পালে 2 


শ্৬ডি 


আমি পুকুরের জলে আকাশকে দেখলাম, 
1কস্তু সে তে৷ প্রাতিবিস্ব ! 

এঁ যে মেঘ, এ যে তারার মালা, 

সবতে। প্রতীবিষ্ব ! 

কিন্তু আমি আকাশ ছাড়। থাকবোন।, 
আমাকে ছাড়। সেও থাকতে পারবে না। 
আমিতো হিমালয় জয় করতে চাইনে, 
চাইনে বিদেশভ্রমণের আনন্দ, 

আম চাই আমার আকাশকে । 

তোমর৷ সূ নাও, চত্দ্র নাও, নক্ষত্র নাও, 
[কত্ত আকাশটি দাও আমাকে, 

আমার আকাশ ফেরৎ দাও । 


তথ" শ্রেজ্ঞ 
নেপালী সেক্রেটারিয়েটু 


গ্রামের সরু রাস্ত। ধরে হেঁটে হেঁটে, 

কিংবা পাহাড় 'ডিঙ্গিয়ে, 

অথব। নদী পেরিয়ে 

নেপালী সংহদরবারে পৌছুতে পারবে না ! 
1সংহদরধার অগম্য। 

1সংহদরবার বড়লোকের দরবার, 

ওখানে জনসাধারণ সাধারণ জন বটে । 
তোমার এই নোঙ্রা পোষাক ছাড়ো, 
আধুনিক পোষাকে সুসজ্জিত হও; 
্ষুধাত হলে চলবেন, 

ভুখা পেট দরজার বাইরে রেখে এসো । 
বলতে থাকে “জে হুজুর" ; 

পেট ভাঁতি আছে তে ? 
জনপ্রাতিনাধর। ও” নয়তে। রাগ করবেন 
ত৷ ছাড়া বাবুরাও আছেন ! 

রাণাশাহীর পতনের পর 


২৩৭ 


ভেবে ছিলাম আনবে সুদিন ; 
হাক হতোস্ম ! 

বাণাদের প্রেতাত্যারা দলে দলে 
ঘুরে বেড়াচেছ 1সংহদরবারে ॥ 


এসো তবে এঁশায়ে যাই 
স্হহহন করে ভত তাড়াই ; 
অত্যাচারী হু 1সয়ার, 


ভাঙক্ষবো আজ 1সংহছ্বার । 
য়. চক. 


স্ই৩৩ 


তিব্বতের লোককবিতা 


১. আমার একটি রুমাল আছে 


শি. 


চারধারে তার আইভীলতার কাজ! 

হও যাঁদ আদর্শ এক শ্রমিক 

আমার সূচীশিস্পে হবে তুমিই মধ্যমাণি। 
* স.বা. 


আমাদের এই মনোরম লাস৷ শহরে 

রয়েছে কতোনা সুন্দর আর নান! রঙে রঙিন 
মতেজ ফুলের রাশি ; আমারও হৃদয়ে 
তেমান রয়েছে একটি কুসুমকুঁড়ি 

পুম্পিত হয়ে উঠবে সে শিগাঁগরই ॥ 


সাত 


ঝিঝ'পোকাদের গান কতে। প্রাণবন্ত 

[কন্তু যদি না ঠিক সাবধান হও 

[নিশ্চিত এটা ব্যথা দেবে; আর রাঙ্গল। সাপের চাখড়। 
খুবই সুন্দর কিন্তু সাপের মুখে 

[বিষ ভর! ; উঁচু আসনের থেকে হিচড়ে 

নামানে৷ মাঁলক প্রভুর কতে৷ না বিনয়ী এবং ভদ্র 
সাবধান থেকো, ওদের পোষাক-আশাকের 

তলায় লুকোনে৷ ছোর৷ ; ভূমিদাস তোমর৷ 

মাথ৷ তুলে আজ দাড়িয়েছে৷ যার, খোল৷ 


মুস্ত রাখবে দু'চোখ- রাখতে হবেই ॥ 
লা, ৮. 


হাজার মানুষ যেখানে জমেছে ভিড় 
সেখানে নানান বিষয়ের আলোচন। ; 
কাজেই সেখানে সবার সামনে তুমি 
প্রকাশে! কথ আমার সঙ্গে বোলে। না; 
হৃদয়ে তোমার ভালোবাস৷ যাঁদ সাত 
আমাকেই, তবে বুকের গভীর কথা 
চোখের ভাষায় বোলো, ঠিক বুঝে নেবে ॥ 


লা চি, 


২৩৯ 


ভারত 


অথব' বেদ 

ভূমি স্ৃত্ত 

সুমহান সত্য আর তেজদীপ্ত খত 
দীক্ষা যজ্ঞ ব্র্ধা ও তপস/॥ 
পাঁথবীকে ধরে আছে 


ভূত ভবিষ্যতের ঈশ্বরী, পৃথিবী 
আমাদের জন্যে তুমি সৃষ্টি করে৷ বিশাল ভুবন। ১ 


হে অবাধ্য দুবিনীত মানুষের বশ্যত মানে না 

হে সঞ্জিতা সমতলে উদ্ধত শিখরে আর স্বপ্নিল সানুতে 
যে তুমি পালন করে৷ শুশুষার বিবিধ ওষধি 

সেই তুমি আমাদের জন্য হও প্রসারিত 

দাও বিপুল আনন্দ। ২ 


যার বুকে আছে "সিন্ধু যে ভীষত সমুদ্র ও জলের কল্লোলে 
যেখানে অমৃত অন্ন, জন্ম নেয় কৃষক সমাজ 

যার পরে থর থর উচ্ছ্বসিত পুঞ্জ পুঞ্জ প্রাণ 

সেই ভূমি আমাদের দাও তুমি 

দীর্ঘ প্রথম পানের অধিকার । ৩ 


যার আছে চারাঁদকে প্রসারিত দি কচক্রবাল 
যেখানে শস্যের লাস্য, কৃষকের শ্রম, 

যা কিছু থরথর করে, নড়ে চড়ে, যারা ফেলে শ্বাস 
তাদের ধারণ করে আছে। তুমি ভূম 

আমাদের দাও তুমি গোধন ও অন্নের প্রাচুর্য । ৪ 


যার পরে পরিক্রম৷ করে গেছে প্রসূরাগণ 

তাঁড়য়ে অসুরকুল যার পরে দেবতা বিজয়ী 

গোধন তুরঙ্গ আর বিহঙ্গের নিশ্চিত আশ্রয় 

সেই ভূমি আমাদের মধ্যে তুমি উপ্ত করো তেজ ও গোঁরব। & 


৪০ 


জ্যোতিরয়ী বিশ্বস্তর৷ যার মধ্যে সমস্ত সংহত 
জননী হিরণ্যবক্ষা এ জগৎ অব্যন্তে ডোবাও 

ধরে আছে৷ বেশ্বানর, সন্ত করে৷ প্ত আগ্নম্রোতে 
ইন্দ্র যার বৃষভ--সেই তে৷ এই ভূমি, দাও 
আমাদের দাও গুপ্ত অন্তর্গত তোমার এশ্বর্য । ৬. 


অপরিমিত৷ হে পৃথিবী, অতন্দ্র দেবগণ যাকে 

বুক দিয়ে ঢেকে রাখে, উৎসারিত যার তনু থেকে 
অন্তহীন মধুর নির্ঝর, সেই তুমি আমাদের 
নিঃশেষে বিলীন কর সুমহান তেজের বিপুলে । ৭ 


সদামুন্ত সমুদ্রের জল হয়ে যে ছিল আদিতে 
মনীষীর৷ যাকে মূর্ত করে তোলে প্রজ্ঞার আলোয় 
যার সত্য-সমাবৃত হৃদয় রয়েছে মহাশূন্যে 

প্রসারিত হয়ে, সেই ভূমি প্রতিষ্ঠিত করে৷ তুমি 
বীরত্বে গোরবে আর মহোত্তম রাষ্ট্রে ও কল্যাণে । ৮ 


যার পরে দিনরাত একই পথ ধরে বয়ে যায় 
ভ্রান্তিহীন র্লান্তহীন অব্যয় নদীর ম্রোতধার৷ 

সেই নদী-বিভঁষিত৷ হে পাথবী মধু দাও তুমি 
আমাদের সিস্ত করে৷ আবরল জেযাতির বর্ষণে । ৯ 


এই ভৃঁমি আশ্বনীর৷ পরিমাপ করে গেছে যার 

পায়ে পায়ে পার হন বিষু যার উদার বিস্তাতি 
বীর্ষের দেবত৷ ইন্দ্র শতুমুস্ত করে দেন যাকে 

সুজাত৷ মায়ের মতে আমাদের স্তন দিন তিনি । ১০ 


তোমার পবতশ্রেণী হিমমগ্ন শিখর সমূহ দাক্ষিণ ছডাক 
পিঙ্গলা লোহিত কৃষ্ণা বহুবর্ণ হে ইন্দ্র রক্ষিত 

তুমি ধুব বিশ্বরৃপী । আঁধষ্ঠিত থাকি যেন আমি 

অজেয় অহত দৃপ্ত হে পৃথিবী তোমার ভিতর ॥ ১১ 


তোমা থেকে জন্ম নিয়ে প্রাণিকুল তোমার ওপরে 
চলাফেরা করে। তুমি তদের বহন কর। রক্ষা কর 
দ্বিপদ্দী ও চতুষ্পদীদের | পাচাঁট মানবকুল 

একান্ত তোমারই । হে পৃথিবী, ভোরের দত সূর্য 
ছড়াক অমৃত জেযাতি সেই মত্যবাসীর ওপরে । ১৫ 


২৪১৯ 


এক হোক যাবতীয় শ্রাণ্” এক হোক । হে পৃথিবী 
যে মধু নাহত আছে বাকের [ভিতরে তাই 'দিয়ে 
আমাদের ঢেকে দাও তুমি । শোন আমার প্রার্থনা । ১৬ 


বস্তুপুঞ্জ প্রসাবনী ওষাধ ও শস্যের জননী 

বহুধা বস্তুত, পরব, খত-ধৃত হে পাথবা 

মধুমতী তুমি, তুমি দয়াময়ী ) যেন চিরকাল 

তোমার বুকের তাপে বেচে থাক, চলাফের। কার । ১৭ 


মহান শান্তির উৎস তুমি তাই হয়েছ মহতী 

আমাদের সু'বস্তীর্ণ বাসভীীম তোমার স্পন্দন 

বিপুল আবেগ আর তোমার কম্পন বীর্ধবান 
তোমাকে পাহারা দেয় অপ্রমত্ত শান্তর দেবতা 

এই তুমি আমাদের ভূমি ॥। ঢালে।, ঢলে দাও আলে। 
হরণ্য জ্যো?তির মতে। জ্বলে উনি যেন 

যেন কেউ 1হংসা আর করে না কখনে। ॥ ১৮ 


এই মাটি আন্নির আবাস । বৃক্ষের ভিতরে আগ্নি 
আঁগ্র থাকে জলের ভিতর । পাথরের মধ্যে আগ্র 
জলে আগ্র মানুষের হৃদয়ের গভীর অতলে 

গারু ও ঘোড়ার মধ্যে সেই আপ্র ধক ধক করে । ১৯ 


অনস্ত পরম শৃন্যে দাউ দাউ জ্বলে আঁশ্লীশখা 

তার কণা 1বচ্ছুরিতাদকে 1দগ্তরে 

আগ্রদেব আধকার করে আছে বুল আকাশ 
জ্রালায় হোমাপ্নি তাই মত্যবাসী, যেন ঘ্বৃত-প্রিয় 
যথাস্হানে নিয়ে যায় তাদের অঞ্জলি ॥ ২০ 


তামার দেহের গন্ধে ঢাকা আছে সমগ্র মানুৰ 

টের পাই সেই গন্ধ মানুষীর প্রেমে ও 'বস্ময়ে 

টের পাই অশ্ব আর যোদ্ধার সবাঙ্গে, তারুণ্যের 

প্রদপ্ত ছটায় আর আরণ্যক হাতির শরীরে 

রমণীরা যে গন্ধের দিব্যতাক্স হয় কলাবতী 

আমাকে ডুঁবয়ে দাও, ভূমি, সেই গক্ষের অতলে । হঞে 


তাঁমি তে পাথরে গড়।, তুমি সৃষ্ট নুড়িতে ধুলায় 
ধৃত তুমি কঠিন বেষ্টনে মহতী হিরণ্যবন্ষ। 
আমার পৃ খবী তুম, নাও তবে $বনীত প্রণাম । ২৬ 


২৪5২ 


যেখানে অমল বৃক্ষ বনস্পাতি হবার আশায় 

দাড়িয়ে নিশল স্থির, সকলের আঁধষ্ঠান ভূমি 

যে পৃথিবী, যাকে কেউ ধরে আছে গভীর আল্লেষে 
দরাজ গলায় আমি জয়ধ্বান দিয়ে যাই তার । ২৭ 


সোজ। হয়ে দাড়াই অথব। হাট 

'স্থর হয়ে বাঁস কিংব৷ বেড়াই যাঁদ ঝ৷ 

বা পায়ে অথব। ডানে ভর দিই যাঁদ 
আমরা মাটির পরে কখনে৷ পাড় না। ২৮ 


যিনি ক্ষম। অচণ্ল, পরিশুদ্ধ করে নেন যানি 

পদার্থ নিচয়; যানি বর্ধমানা ব্রন্মের মননে 

তিনি ভূমি ; আমি তার জয়ধ্বান দিই ; তান ধাত্রী 
পুষ্টি ও বীর্যের ; ঘৃত অন্ন জ্যোতি তিনি ভাগ করে দেন 
তার দিকে পেতেছি আসন । ২৯ 


যতদূর চোখ যায় ৩তদূর অবাধে তাকাই 

উদার দিগন্ত দোখ অকৃপণ সূর্যের দাক্ষিণ্যে 

চোখের প্রসার দৃ'ঁষ্ট ক্ষীণ যেন হয় না৷ কখনো 

আজ ?কংঝ৷ অনাগত দিনে একই ভাবে থাকে যেন মুঞ্ধের বিস্ময় । ৩৩ 


যে ভূমিতে নাচে গায় মত্যের মানুষ 

যেখানে ছড়ানো আছে ইলার সম্পদ 

যেখানে যুদ্ধের হাক, বেজে ওঠে দুন্দুভির নাদ 
সেই ভূমি প্রাতিহত কর শনুদল 

একছন্র হোক এ পরথবী। ৪১ 


তুমিই অন্বদা, তুমিই যোগাও ধান আর যব 
পীচঁট জাতির নরগ্োষঠী তোমারই রচন। 
তুমি পর্জন্য-দয়িতা, বর্যাভোগা 

হে পৃথিবী তোমাকে প্রণাম। ৪২ 


দেবকৃত প্রাসাদ যেখানে, যার খেতে মানুষের। 
বিশ্বকর্মা, সেই পৃথিবীকে বিশ্বগর্ভ। প্রজাপতি 
আমাদের জন্যে তুমি রমণীয় করে গড়ে তোল । ৪৩ 


২৪৩ 


লুকিয়ে রেখেছ তুমি কত গৃঢ় মাঁণর ভাগার 

রত্রগর্ভা' হে পৃাঁথবী অবারিত করে দাও তবে 

গুহাক্সিত হরণ্য জ্যোতিকে, জ্যোতিদাত্রী তুমি জ্যোতিসয়ী 
এবার প্রসন্ন হও, আলোময় কর হে আলোয় ॥। ৪৪ 


তুমি তে পালন কর কত জাত কত ধর্মের মানুষ 

1বাচিত তাদের ভাষা রী?তনী'তি, বাস করে তারা 

যে যার মতন করে, একার দোহন কর তুম 

স্রোতের সহম্ত্র ধারা সুবাধ্য গরুর অতে। স্থির শাস্ত হয়ে । ৪৬ 


যার পরে বাস করে 1দনরাল্র আলো অন্ধকার 
[মাীলনে একান্ত তবু বিচ্ছেদে একক, সেই ভূমি 
সুবিপুল 'বসারত, যে বধায় উর্বর গরভনী 
আমাদের 'স্থুত কর আনাঁন্দত নিজস্ব আবাসে । &২ 


দ্যুলোকে ভুলোক আর মাঝখানে অস্তরীক্ষ 
আমাকে দিয়েছে ওর বিপুল 1বস্তাতি, দীপায়ন 
সূর্য আশ্ন জল মেধ। বিশ্বদেবগণ 

দিয়েছে তে উদ্দীপপিত বঠপ্তি ও চৈতন্য । &৩ 


তাদের এশখ্র্ষে আমি গাবিত বিজলী, ছুটে যাই 

যারা আছে মাথা তুলে টেনে ফোল ধুলোয় তাদের 
দ্যাখো দযাখে। সমস্ত ছাঁপয়ে আমি উধে্বে" উঠে গেছি 
দাঁপিত অহত আম পরে আছি যশের মুকুট ॥ ৫৪ 


অরণ্যে অথবা গ্রামে জনপদে যত সংঘ আছে 
যেখানে মানুষ এসে হাসি গণ্পে প্রহর কাটার 
সেখানে ঘোষণ। কার দীপ্ত কণ্ঠে তোমার ঢারুতা ॥ &৬ 


যোড়ার৷ যেমন ঝাড়ে দেহ থেকে সব ধুলে। বালি 
তেমন নির্মোহ তুমি ঝেড়ে ফেলে অজন্ত্র মানুষ 
ভূমিষ্ঠ হবার পর যার। ছিল তোমার আশ্রয়ে 

বিশ্বাসে আঁকড়ে ধরে ; সোঁদকে ভ্রুক্ষেপ নেই, তুমি 
নিত্য, আনন্দ্-মাতাল, পার হও আলোক সরাঁণি 
সঙ্গে নিয়ে বনস্পতি ওষধির বিহবল সমাজ ॥ &৭ 
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ঘা বাল তা মধুময় বলে আম বালি 

যা দোখ ত৷ মধুময় বলে আম দেখি 

আমি বীর্ষে উপছে পাড়ি ক্ষিপ্র ও উদ্দাম 

তাঁকয়ে আমার 'দিকে যার! দাত কড়মড় করে 
তাদের মরণ হেনে আমি তুলি জয়োদ্ধত মাথা । ৫৮ 


তোমার ভুবন থেকে মুছে যাক সমস্ত বুগ্রত৷ 

দূর হোক ক্ষয় ও বিকৃতি; পূর্ণ ক্সিগ্ধ হয়ে ওঠো 
দীর্ঘায়ু আমর! যেন থেকে ধীর সতত সতর্ক 

তোমাকে জানাতে পারি হৃদয়ের তপ্ত কৃতন্ত্রত । ৬২! 


সুভদ্রা কল্যাণময়ী হয়ে তুমি প্রাতিষ্ঠত কর 
হে ভূমি আমাকে, হে জননী আমাকে সঙ্গাতিময় 
কর তুমি দুুলোকের সাথে, আমাকে [নাহত কর 
শ্রীতে, সম্বদ্ধিতে, তুমি কবি হে ভূমি আমার । ৬৩ 
রাম বু 


২৪ 


কাশ্মীরী 


শিঙ্গাড়াওয়ালণ 


অতল জল থেকে তাজা তাজ। এনেছি-_নাও শিঙ্গাড়া নাও ! 
নাও ওগে। রাজ আমি তোমারই জন্য এনেছি-_-শিঙ্গাড়া নাও ! 
দেখ কী পছন্দসই এনোছ-_নাও শিঙ্গাড়া নাও! 

এতে যে আমার বুকের রন্তু ঝরছে- নাও শিঙ্গাড়া নাও! 


কাঠ ফাটা রোদে আমার হাত জ্বলে গেল ঠোঁট শুকিয়ে গেল 
শৈশবের স্থিত আকাংক্ষ/ সব যৌবনে এসে চুরমার হয়ে গেল 
ফুল ফোটার আগেই চেন্রের বাতাসে শান হয়ে গেল আমার যৌবন 
হায়, ঈশ্বর আমার ভাগ্যের শেকল একা টবারও খুললোনা-__ 

নাও শিকঙ্গাড়। নাও ! 


হদের জলে কচুরিপানা আর পাক ঘেটে ঘে'টেও আম পেট ভরাতে পারলাম ন। 
অপরকে খাওয়াতে গিয়ে আমার নিজের পেট ভরল ন৷ 

ভাগোর খাঁন ভেঙ্গে আমার ছেলেরাও খেতে পেল ন৷ 

কবে যে দু'খান৷ রুটি ভাগ্যে জুটেছে আমার-_ 

নাও শিঙ্গাড়। নাও ! 


আমার শৈশব, নবীন যৌবন আর জ্বালাময় আগুন আমি এক করলাম 
আমি স্বয়ং ভেসে গেলাম আর আমার আঁচলে অশ্রঢুর মোতি রেখে দিলাম 
আমার মাথায় কার আভিশাপ পড়ল, আমি হায় হায় করেও সব সইলাম 
ধাণের জ্বালা আমায় ছাই করে ফেলল আর আমার শ্রমের কোনে৷ মূল্য 
পেলাম না 


নাও শিঙ্গাড়। নাও! 
আমার শ্রমের মর্যাদা কী বুঝবে এই ধনবানের৷ 
ক্ষুধার দহন যে পায়নি, কী জানবে সে, কাকে বলে ক্ষুধা 
সে তে আপন ধনের নেশায় চলেছে বল্লাহীন বেপরোয়া 
লক্ষমীক উপাসক কবে এসেছে হতভাগ্যের সওদা করতে-_ 
নাও 1শঙ্গাড়। নাও! 
সু. প্রি. 


২৪৬ 


ফাসঁ 
জালালাদ্দীন রঙ্গ 


ভঙর 


“টাদ কী রকম ?” শুধালে কেউ, বৌলো' 
“এমনটি ঠিক” দাড়িয়ে ছাদের পরে। 
দেখিও মুখের দীপ্র সমারোহ, 
“সূর্য কেমন ?” প্রশ্ন যাঁদ করে। 
জানতে যে চায়.কিসের গুণে যীশু 
প্রাণ পুনরায় জাগিয়েছিল শবে, 
তার কপোলও আর আমার অধর ছুয়ে 
চুস্ধনে-সব সহজ, সরল হবে ॥ 

সধ্ধীজ্নাথ দশ 


পারাঁভজ- কারাম 
দৃষ্টিহীনতা 


রাতের সীমানা পেরিয়ে যেতাম, কিন্ত 
সবাই বলছে, 
ভোরের নিষ্চলঙ্ক মুখের ছবি 
ফোটেনি এখনে। 
দগন্তের অন্দরমহলে । 
সবাই বলছে, 
তাপ নেই, গতি নেই যতিহীন ছন্দে 
ডেকে তুলবো যে রাতের কয়েদীদের। 
দৃষ্টি পালিয়েছে আমাদের চোখ ছেড়ে ; 
জানন। আমর 
নিখাদ প্রাণ 
কলঙ্কের কালিমান্ লেপে দিল কে। 
আলোর দীপ্ত তোমার চোখে; 
প। ফেরাও এদিকে রাতের নিস্তব্ধতায় 
1চনতে পারি যাতে সতাকে । 

সূনীলবরণ রান 


২৪৭ 


কফসন 
নঙের-এ-নদেক প্রকৃ 


ঝগড়া ক'রি নিজের সঙ্গেই, ওরে বুড়ো» 
বয়েস হল তে৷ অনেক। 

শৈশবের ঘুম থেকে জাগাঁব কবে ? 

দেখিসাঁন কি পায়ের তলায় 

মাটি আর শস্ত নয় তেমন আগের মত ? 
দেখিসাঁন কি অন্ধকারের মুখোমুখি 

ভয়ে হী করে তোর জানলার মুখ ? 

দেখিসাঁন ?ি গাছের আর নদীরা 

গৃড়র ফাটলে ফাটলে আর ঢেউয়ের খাজে খাজে 
নকল করছে তোরই বুঁচকে-যাওয়। গালের ? 
সাঝের কাকেরা 

দিনের আলোর হিস্যা কেড়ে নিয়েছে তোর 
সূর্যের দিকে পেছন ফিরে ? 

শৈশবের ঘুম থেকে জাগবি কবে 2 

আমার ভেতর রয়েছে যে-_ 

সেই শিশুটি, সারাক্ষণ ঘুমোনই যার কাজ, 
বলছে, ওরে 

বাতাস বুনেছি আমরা । 

ঘাঁটাসনে আমাদের 

ঝড়ের ফসল তুলবে এবার। 


হনীলববণ বয় 


পাঞ্জাবী কবিতা 


তৈজবার কসেল 
বিপ্লবীর পত্বী 


কাওটাকে 
তস্তায় চিরে ফেল হ'ল 
আর চেলাগুলো নিয়ে যাওয়৷ হ'ল আস্তাবলে 


২৪৮ 


সারারাত 
কুডুলের শব্দ ধ্বনিত হ'ল 
আর জংগলে গাছ পড়ল । 


ওর! আগুনকে 
শৃংখলে কষে বেঁধে 

মালগাড়ীর কামরায় বন্দী ক'রে 
বরফের কাল কুণরীতে নিয়ে গেল। 


আমার গর্ভে বিষ ঢালে। 
আমি সর্পকুলের জম্ম দেবে । 
গোপীনাথ মুখোপাধাম 


হিন্দী 


ধূনিল 
কুড়ি বছর পর 


কুঁড়ি বছর পরে 

আমার মুখে 

আবার ফিরে এসেছে সেই চোখ 

যা দয়ে আম প্রথমে দেখেছিলাম জঙ্গল ; 
সবুজ রঙের এক আস্তরণ 

যার ভেতর সমস্ত গাছগাছাল ডুবন্ত ছলে । 
এবং যেখানে প্রাতিটি সতর্কবাণী 

[বপদমুন্ত হবার পর 

সবুজ চোখ হয়ে 

রয়ে গেছে। 


কুড়ি বছর পর 
নিজেকেই আমি এক প্রশ্র কারি- 


জানোয়ার হতে গেলে কতটুকু ধের্ষের দরকার, কতটুকু ? 
এবং নিরুত্তর আমি, চুপচাপ 
হেঁটে যাই 


কারণ আবহাওয়ার মেজাজটাই আজকাল এরকম ঃ 
রন্তের ভেতর উড়ন্ত পাতাগুলোর অনুসরণ 
প্রায় বেমানান। 


২৪৯ 


প্রপুর 
তাল ঝুলছে ঢারাঁদকে 


দেয়ালে সেঁটে থাক গুলির ঝাঁক 

আর রাস্তায় রাস্তায় ছিটিয়ে থাক। জুতোর ভাষার 

লেখা হয়েছে এক দুর্ঘটন।৷ 

বাতাসে পতপত করে উড়তে থাক। 1হন্দুস্থানের মানাচনে 
গারু মলত্যাগ করেছে। 

1কস্তু এসময়, ঘাবড়ানো কোনে মানুষের লজ্জার 

1হসেব নীকেশের নয় 

কংব। নয় এ প্রশ্র করার 

সাধু অথবা 1সপাই 

এ দেশের সবচেয়ে বড়ে। দুর্ভাগা কে ! 


আহ ! ফিরে এসে 

ছেড়ে-যাওয়া জুঁতোয় পা গলানোর সময় এট। নয়: 
কুড় বছর পর এই দুপুরে 

খনঙ্্জন গলিতে চোরের মতে। হাটতে হাটতে 
গনজেকেই নজে প্রশ্ন কার! 

স্বাধীনতা ক কেবল গ1তনট পারশ্রাম্ত রঙের নাম 
যাকে একটা চাক। বয়ে নিয়ে যায় 

নাক এরও কেন বিশেষ অর্থ আছে ? 


এবং 1নরুত্তর আমি 

এগিয়ে যাই 

চুপচাপ । 
স্বাধীন দাস 
অস্থত মিজু 


হঠেঠে 


নরেশ মেহতা 
সর্বত্র 


যেখানে মাটি আছে-_ 
অঙ্গীকার আছে 
ফুলের। 


যেখানে শূনা আছে-_ 
আকাশ আছে 
তারার । 


1কন্তৃ 
যেখানে দিগন্ত আছে 
ইতিহাস আছে 
চরণের। 
সুজাতা প্রয়ংব্দ! 


কাঁলিকাপ্রপাদ সিংহ 
কবিতার আলোক 


ছলনায় প্রাতপাঁলিত শব্দের যুগে তুমি কবিতার আলো৷ ভ্বালালে । চক্ষু প্রাণ পেল, 
উপল সতোর স্পর্শ পেল আঙুল । অন্ধকার শ্মশানের মরা গাছে বসে থাক। 
শকুনদের পাখায় চাণুল্য এল, তার।৷ আলোটা নিভিয়ে ফেলতে ঝাঁপ 'দিল। কিন্ত 
সেই আলোর মূল নিজের জমিতে এতই গভীর ছিল, যে শেষ পর্যস্তও তাকে 
নেভানো গেল না। তোমার পরেও সেই আলে থেকে অঙ্কুরিত হতে থাকবে 
নতুন জীবন। 


ভাস্বতী চক্রবর্তী 


৬১ 


গুজরাটা কবিতা 


প্রিযনকাস্ত মনিয়ার 
কে বলেছেবে? 


যাঁদও দেহটা নিথর হয়ে আছে 
শবের আচ্ছাদন নিশ্চল থাকবে না ; 
শবযান্রীর শোক চিহ্ন আন্দোলিত হচ্ছে ! 
যাঁদও দেহটা বাধা আস্টেপৃষ্ঠে 

অনড় পাহাড়ের মত 

তবু বাতাসে কাপছে শবাচ্ছাদন। 
নড়ছে, কাপছে : ওঃ এ দেখ! যায় 
মৃতের ফোল। ফোলা পা 

সে কি আমার জলমগ্ন স্বামীর 

না_ আমার ভ্রাতার ! 

উঃ শিগগির সারয়ে ফেল 

সরিয়ে ফেল আমার সামনে থেকে । 


শ্মশানভূমি : 

নদী বয়ে যায়__ 

পাহাড় নিশ্চল 

নদীর উপর 'দয়ে বহমান হাওয়। 
[নস্তরঙ্গ জলে কাপন জাগায় ; 
চটাং : এবার হাতটা বোরয়েছে দেখ 
ফুলে যাওয়। পাচট৷ আঙ্গুল 
উর্ধমুখেসূর্যপান করছে_ 
কোন আন্তম কামনাকে 

করায়ত্ত করবার অদম্য প্রয়াসে 
কে বলে দেবে? 


২৫২ 


চল্দ্রতেন মোনমনয়া 
কবির বিরতি 


আম এক নয়৷ কাব। 
আম তে৷ বিগতের সেই দন্ক্ষত দিনগুলোর সাক্ষী নই ! 


1কন্তু অধুন। 

আম এমনও ভয়াবহতার সাক্ষী 

বুঝ তার ক্ষত রয়ে যাবে বংশ পরম্পরায় 
যুগ থেকে যুগে। 


এই সব দেখেশুনে 

আম তাই কাব হওয়। বন্ধ রেখেছি। 

আম হয়েছি আজ সেই সব কণ্ঠস্বরের সাক্ষ্যস্বর্প । 
যারা ভেঙে গেছে 

1কংঝ৷ যার তীক্ষ আঘাতে কেপেছে বাতাস; 


আমি আজ হয়েছি তার স্বাক্ষ্যস্বরূপ ; 
কাব হওয়।-_ 
আম তাই বন্ধ রেখেছি 


রাজস্থান 


গোবিন্দ অগ্রবাল 
দুধকে দ্বধ ঃ জলকে জল 


পাড়াীয়ের গয়লানী এক দুধ বেচতে যায়। 

পেরিয়ে নদ্দী ওপারেতে শহুরে রাস্তায় । 

বাড়ী থেকে যতটা দুধ নর্দী থেকে ততটা জল এই হলে। তার পুরী 
মাসের শেষে পয়সা গোণে সফলতার বুজি । 


টাক! নিয়ে ফিরছে সোঁদন, নদীতে অকস্মাং 
দুধের ঘড়া ধু'তে গিয়ে এক ধিপদৃপাত ! 
বানরী এক এলে। ছুটে নর্দীর পার থেকে 
টাকার খুচ টেনে নিয়ে উঠল গাছের শাখে। 
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গভীর জলে একটি টাকা আর গয়লানীকে একটি 
গ্য়লানী তার কপাল কোটে, বানরে 'ভিরকুটি 
দুধের টাক। গয়লানী পায় জলের টাক। নদী 
হায়রে দুধ হায়রে জল, ধর্ম হলে। বাদী 


“্বাদরী ভোলী গৃজরী স্যাঁন। 
দুধ ক! দুধ আর পাণী ক। পাণী [৮ 
সূ. প্রি" 


তেজাসিং যোধা 
পিপাসিত পর্ণ 


সাবধান ! 
সেই পিপাসিত সাপ, 

তোমার বুকের ওপর পৌঁচয়ে বসে 
নাকের ওপর বাগিয়ে ধরেছে ফণা ! 


সে শুষে খাচ্ছে 
তোমার ভাষ।, 
তোমার বিশ্বাস, 
আর-- 


[নঃশ্বাস 

ছেড়ে দিয়েও সে তোমায় ল্যাজের ঝাপটা মারবে । 
তুমি তখন হয়তে। জানবে_ 

গ্বাধীনতাই বা কার নাম, আর স্বদেশ মানেটা কি ? 


কিন্তু হায়! 
তখন হয়তে। খুবই দেরী হয়ে যাবে ! 
ভয়ঙ্কর ভাবেই 
দেরী হয়ে যাবে ! 
প্রন্ভ. 
ইংরাজী অনুবাদকের পাদটাকা-_একটি লোকবিশ্বাস আছে যে |পভান! (£৪০%888) 
অর্থাৎ পিপাসিত্ত সাপের। রাত্রে ঘুমন্ত মানুষের বুকের ওপর চুপ করে ৰসে এবং তারপর 


[বধ ঢেলে দেয়। মামুষ অবচেতনভাবে তা গ্রহণ করে এবং শেষ পর্যস্ত মার! যায়। 
কবিতাটি এই বিশ্বাস” অবলম্বনে রচিত । 
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মারাঠী 


নারায়ণ সুভে 
ভর পেয়োনা 


আগামী দিনের স্বর্ন দেখতে দেখতে 

আমার জন্য উপোসী অপেক্ষায় থেকো না_ 
তোমার রাল্না কর৷ খাবার খেতে 

আজ আম বাড়ি ফরবে৷ না। 


যখন তারার ছিড়ে দেবে 
মাঝরাত্তিরের অন্ধকার থেরটোপ, 
তোমার যুবতী শরীরে শিহরন জাগাবে_ 
তখন আমি জনতার সাথে মিশে 
রাস্তায় রাস্তায় 
শ্লোগান লিখছি । 


বড় দীর্ঘ এ প্রতীক্ষা, তুমি অধীর হয়ে না। 


কোনে একদিন শয়তানের৷ হয়তে৷ হানা দেবে আমাদের দরজায়, 
তল্লাস করবে আমাদের ঘরদোর, 
হয়তে বা তোমায় ধরে নিয়ে যাবে 
এক মুহুর্তের জন্যও ভয় পেয়ে না। 
নস" দা. 


ওড়িয়া বি 


ঞৈ 


সাঁচদানল্দ রাউত রায় 
পুনরভিষেক 


পুত্রের কাছ থেকে আমি ভিক্ষা করে এনৌছলাম যে-যৌবন, 
পেয়োছলাম যে-প্রিয়াকে দৈব অনুগ্রহে, 

ভাবাছ ফিরিয়ে দেবে । 

রন্ত ও মাংসের সব নিমন্ত্রণ 

ভুলে যাবো, নেই যেহেতু তাতে সন্তার দংশন। 

আমার যৌবন ফিরে আসে সম্রাট সদৃশ 

হতরাজ্য ফিরে পেয়ে শনুর চক্রান্ত থেকে । 
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সে যৌবন বেঁচে থাকবার অমোঘ যন্ত্রণা ? 

প্রয়। আমার উক্ষা-নীল শাঁড় পরে 
সুদূর ৫নখ্৫ত থেকে 

চলে আসে আমার সন্তভার গবক্ষত প্রাঙ্গণে 

হাতে ধরে আগুনের ফুলের মতে বহু মুহূর্তের 
প্রজ্বীলিত সুচী ॥ 

এবং তার ঠোটে আমি যে দেখ আজবলছে 

উবশদীর অচণ্ল ভীর হস্তালাশপি, 

এবং তার সংজ্ঞ- সে এক নারী । 

সে যেন এই ম্বক্তিকার চল্র-প্রা তমা 

খোঁজে এক মানবের ছোয়া । 

সে চান্স দাড়াতে 

মানুষের পতাকার 'ঈনচে, 

ভুলে সব ব্যবধান, পাঁচ্ছল দ্লাঁনয়। 

ভুলে গিয়ে ঘর-সংসারের মান, 

সে হবে মধুমতী সন্ধযার কুহক 

ভরে দেবে নতুন যন্ত্রণ। প্রাতঁটি নক্ধনে। 


আমার যৌবন ঈফরে আসে, 
সে যৌবন একট যন্ত্রণা । 


সে এক ধবষের বাতি, 
যা হয় নত্য ?নতয ?দশেহার। 
আপন জ্যোত্ল্লায় । 
আমার যৌবন ফিব্রসে আসে 
জীবনের নীল কেন্দ্রে আমার, 
নতুন অক্ষরে । 
১০১৩০) 
কি. আআ. 


হ২৬ড 


[ শহরের দেয়ালে লেখা পোস্টারের কবিতা ] 


ঈশ্বরচন্দ্র নায়েক 
কোরাপুট 


পাঁবন্র মান্দর ছাড়িয়ে জেলখানা 
আমাদের ঘাড়ের ওপর মালার পাহাড় 
সেগুলো নাকে-তেল-দিয়ে ঘোরানোর দড়ি 


বন্দুক 
বন্দুকই আমাদের জীবন জোড়। বন্ধু 
আমর! চরমপন্থী নামে 1বখ্যাত। 


আমাদের লক্ষ্য ঃ সাম্যবাদ । 
চূর্ণ করে দেবে পুরনে৷ সমাজ কাঠমে৷ 
আর পুড়িয়ে দেবে এইসব পাগলা গারদ। 


রক্কে আমাদের মিশে গেছে £ 
“বপ্লবই আমাদের লক্ষ্য, পদ্ধতি |” 


তামিল 
এ-শ্রীনিবাগ রাঘবন 
(যেতে হবে 


আমাদের যেতে হবে ঢের দূরে ঢের ঢের দূরে 


ভাসম্ত আগুন থেকে অঞ্কুরিত এ ধূসর পৃথিবীর বৃক 
বেয়ে যেতে হবে । চল৷ শুধু চলা--তারে৷ পবে চলা-মানে তার 
ফের ফিরে আসা, ঢলে পড়া মৃত্যুর গুহায় । তবু ক্ষান্তি নেই 
যেতে হবে তখনও ঢের ঢের দূরে । 

দীর্ঘ দীর্ঘতর পথ 
সার! অঙ্গে ক্লান্ত মেখে পড়ে আছে । তোমার দু'পায়ে ক্লান্ত নামে, 
আবতিত দিন-রান্ি। ডুরছে উঠছে উধ্বশশ্বাস--তোমার দু'চোখে 
ছায়। নামে, বুকের বাতাস ভারী হয়, তখন বিবর্ণ ঠোটে 
বলে ওঠে £ সুদিন আসবে কাল । এবং তথনে৷ আমাদের 
যেতে হবে ঢের ঢের দূরে । 


৫? 


অথচ কোথায় সব ছুটে যাচ্ছে 
হাজার হাজার জানা নেই, আমাদের দুই পাশে মৌমাছির 
মত ভিড়, অথচ কা নিঃসঙ্গ আমরা, দীর্ঘ কাকরের পথে 
যেতে যেতে একদিন বিধ্বস্ত শরীর নিয়ে লুটোব ধুলায় 
এবং তখনে৷ পথ ক্ষমাহীন-দুরান্তবিস্তুত। 


আর. এস. ম?গালাঁ 


অহং 


আমি! আমি! কে আমি? কী আমার পরিচয় 2 
দুকথায় শোনাব তোমায় 2 

আমি অহং-চিন্তার অনুগার্মী, আমি তাই 
অহং-ভাবের কামধেনু। 

আম-সোঁক শুধু অনন্য সুলভ এই দেহর্পখান ? 
আম- একি শুধু একান্ত নিজের 

মনোহারী নামরূপটুকু ? 

গকমাশ্চর্যমূ, তাই যাঁদ হতে৷ ? 

জান আমি জান বন্ধু সাতরে পার হতে 

রূপাশ্রত এ অহং আঁস্মতার নদী, 

জানতে পারনি আজো-অনাদ অনস্ত সেই 
সোহহং-এর অর্পসাগরে অবগাহণের স্বাদ । 

সে অতলে ডুব দিয়ে যাঁরা 

মুঠোভরে তুলে আনে অরুপরতন, 

শুনেছি তাদের বাণী 

এ বিশ্ব আমাতে লীন অদ্বৈত আমরা । 

কথন আমাতে এই সোহহং-এর উদ্বোধন হবে ? 


অসীমকৃক দও 


৫৬ 


কেরল 


পি. উদয়ভান? 
বি 


লোহাব গরাদের ভেতবে 
এই কবি। 
লুঠ হয়ে গেছে তার কণ্চস্বর 
আরে৷ আবেগ-অনুভীতি ; 
চিঠি লেখেন৷ সে প্রেয়সীর কাছে 
লেখে তাব লাল কমরেডদের উদ্দেশ্য 
যার দীপ্ত বুকে, অন্ধকারে কাঠ্যামোতেও 
আবচি৩ হেঁটে যায়। 
নিজের সময়কালের নিধাওন, তার.ুঃখে 
হয়ে যায় নি নিথর 
বরং লেলিহান জ্বলে । 
পাশের সেলের কমরেডদের নাকমুখ "দিয়ে যেরিঞ্জে আস রত্তীবিন্দু 
আর আহত বুক পিঠের যাওন। 
যেমন তীব্র কাতর রাখে কবিকে । 
সব, 


মহম্মদ আল 


শহর 


নতুন ভান্তর ওপয় 

এখন 

গড়ে তুলি নিজেকে ; 

নতুন জনম পেয়েছে আমার শরীব, তবু 

সতর্ক হতে হবে, সতর্ক 

যাতে শন্ত ইট দিয়ে গড়ে তোলা৷ যায 

মার নতুন শহর ; 

যাতে গতকালের মতো৷ কোনে৷ যুদ্ধাবাঞ্জ রথের চাক। 
গুশড়য়ে দিতে না পারে সেই শহর। 


২৩৯ 


মালায়ালম 


বালামনি আম্মা 
মায়াজাল 


তুমি ফিরে ফিরে আমার কানে কানে কী কথা বলে যাও 

হে পাথবী, মোহনী সুন্দরী পৃথিবী আমার ! 

যখন প্রভাতে সোনালী কুয়াশার সজ্জিত তোমার বরতনুর দিকে 
অপলক চেয়ে আমি মুগ্ধ হই ; 

যখন মধ্যাহ্নে সুখাবেশে অবসর বিনোদনের বেলায় তোমার 
পান্নাসবুজ রূপ আমার চোখের সামনে ছাঁড়য়ে পড়ে; 

যখন তোমার সূর্যাস্ত নিরীক্ষণ করতে গিয়ে আকাশের বুকে 
বালুকাখচিত উজ্জ্বল দৃশ্যপট আমার দৃষ্টির সামনে ভেসে ওঠে 
তখনই জলে ঝাপসা হয়ে আসে আমার দুচোখ 

“তোমার এই সৌন্দর্য কি বিলীন হয়ে যাবে একদিন, 

ওগো পাঁথবা, আমার সুন্দরী পৃথিবী !” 


যখন আমি একের পর এক নানা স্বাদাবাশিষ্ট কর্মফল আস্বাদন করি 
যখন আমি বাসনায় উচ্ছিত তীব্র মদের পান্ন নিঃশেষে পান করি ; 
যখন অমৃত্ের আশায় ভাবের কাঁঠিন খোলসটাকে 

বারবার আমি চুর্ণ করতে যাই, 

তখনই আশঙ্কায় ক্ষতবিক্ষত হয় আমার হদয়_ 

“তোমার এই মাধুর্য কি নিঃশেষ হয়ে যাবে একদিন, 

ওগে। পাঁথবী, আমার মায়াবী পৃথিবী !” 


যখন তোমার আঁধার-দূর-কর। প্রদীপ জ্বেলে 

আমায় পথ দোঁথিয়ে নিয়ে চলে। ; 

যথন তোমার অযুত আঁখির উজ্জ্বল হা?সর ছটায় 

আমাকে আদর করো ; 

আমার শুভ কামনায় যখন তোমার গ্রহ-প্রদীপের 

মংগ্রল আলোকে আমায় বরণ করে৷ ; 

তখনই বেদনায় কাতর হয়ে ওঠে আমার প্রাণ_ 

“তোমার এই মংগল আলোক ক নিশপ্রভ হয়ে যাবে একদিন, 
ওগো পাঁথবী, আমার আলোকসন্ভবা পৃথিবী 1” 
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হে পাঁথবা, মোহিনী সুন্দরী পাথবী 
তখন তুমি কি:আমার কানে কানে একথাই বল না_ 
“এমন কী আছে আমাতে:যা তোমার কাছ থেকে পাইনি 
হে স্বয়ংপূর্ণ অনিবাণ, প্রাণ !” 
অসীমকৃষ্ণ দত্ত 


তেলের 


সংব্বারাও পানগ্রাহণী 
কমিউনিস্ট আমরা 


ক'মিউানিষ্ত আমরা, আমর কমিউনিষ্ট 
খেটে খায় যারা আমর! তাদের আমর কিমিউনিষ)। 
মানো বা না মানে। মত আমাদের 

আমরা রব সে ইঞ্ট। 


ন্যায়ের পতাক। তুলেছি আমর! অন্যায়েরই যম 
বাধার পাহাড় ডাওয়ে লক্ষ্যে চলোছি জোর ক্দম। 
মোদের ঝাওা লালে লাল খুনে মেহনাত জনতার 
দুচোখে স্বপ্ন শত শহীদের চলেছি দুনিবার । 


আমাদের ভাবে আমর। ভাবুক তোমাদের ভাব মানি ন] 
ঘুষ খেয়ে মোরা নোয়াইন৷ মাথা নিজেরে ঠকাতে জানি না 
জনতারে নিয়ে চলেছি এগিয়ে লক্ষ্য করিব জয় 
সমাজেরে মোরা ভাঙিয়।৷ গাঁড়ব নির্মম নির্ভয় । 


হাত দিয়ে বল সূর্যের আলো রুধিতে পারে কি কেউ ? 
আমাদের মেরে ঠেকানো ক যায় জনজোয়ারের ঢেউ ? 


তোমাদের মত আমর টাকার বাজারে কারিনা বেসাত 
1নভাঁক মোরা পড়নের ভয়ে হব না শোধনবাদী 
থাকবে৷ ন মোরা নিজেদের জেল। নিজেদের জাতি নিয়ে 
সার দুনিয়ার মজদুরে মোর বাধিব একা দিয়ে। 
বোগ্বান। বিশ্বনাথম 
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চেরাৰণ্ডারাজ? 
আমার দ্বর্গতি কি পাথরকে জানাবো 


মজুরর জন্যে বিদ্রোহ জানালেই 

সে হয় নকশাল 

তাকে হত) করা হয় । 
আ'ম ক আমার দুর্গাতি পাথরে লুকিয়ে রাখবো 
1কংবা আমি নজেই পাথর হয়ে যাব ? 

তার৷ প্রচার করে বিদ্যালয়ে 

জীবন হবে উন্নততর ; 

ছেলেরা বদ্যালয়ে গেলে 

কে আমাদের আহার দেবে 2 
আম ক আমার দুর্গাতি পাথরের কাছে জানাকেো 
[কংবা আম নিজেই পাথর হয়ে যাব 2 

গোটা পরিবার 

হাড়ভাঙা খাটুনি খেটেও 

অহোরালত্র আমানির অভাব ; 
আমি কি আমার দুর্গাতি পাথরের কাছে জানাবো 
1কংবা আম নিজেই পাথর হয়ে যাব 2 

ওর৷ বলে খণ করা অন্যা্প 

খাপ ক্ষাতকর ; 

কিজ্তু আমর। খণগ্রস্ত না হলে 

সৃর্ধ উঠবে না । 
আমি ?ক আমার দুর্গাতি পাথরের কাছে জানাবো 
£কংবা আম নিজেই পাথর হয়ে যাব 2 

বধ এলে 

আমাদের বাঁড় পুকুর হয় 

আমাদের শয্যায় 

জোটে সাপ আর বনাঙ ; 
আম 1ক আমার দুর্গাত পাথরের কাছে জানাবে। 


কংবা আম নিজেই পাথর হয়ে যাব 2 
1. আ. 


৬ 


সিদ্ধি 
আজিজ 


ভ্বি গজল 


১. অনেক দিন ত' পোরয়ে গেল পেলাম স্বাধীনত৷ 
বন্তু ক্রমেই উছে জমে ফসল পেলাম ন৷ 
প্ডিতেরা হাকছে সবাই এই ত, প্রগাত 
ভাবছি মনে প্রগাঁতি ক ধ্বংসের যোগ ফল ! 


২. শতেক শীতে কুঁকড়ে যাওয়া লুষ্িত মা আমার 
এই মাটিতে আবার আম বাগান সাজাব 
জলসেচে নয় গে। এবার বুকের রন্তু সেঁচে 
রঙবেরঙের ফুল ফোটাব আনব বসন্ত । 
অসীমক্ফ দত্ত 


আসাম 


নখলম[ণ ফ;ুকনের কবিতা 


ধু খানা দরজাই খুলে রাখ- 
গোঁরীনাথ আসবে 


দুটি পাত্রে সাজিয়ে রাখ 
ছলহ্দ মাথ! মাংস 

দু চোখে জ্বালিয়ে রাখ- 
সাত পুরুষের চোখের জল 


গোরীনাথ আসবে 

তোর রন্তে তার হাত 

ডুঁবয়্ে নিতে দিবি 

রন্তের স্বাদ তেতো না লোণা 

তুই তাকে চেখে দেখতৈ দিবি 
তোর পেটের ভেতর উঁকি দেয় কে 


কাদে কে শুনবি 


২৬৩ 


অমাবস্য! ল্লাতে কামাখ্যাযম উচ্চে 
15ৎকার কন্'ব 

হাট ফাটবে 

আতন ভত্থলে পাথর ফাটবে 
ছচোক্গাতে শুনব ওদের পদধবন 


সুড়ে 1দাবি তোর হাতের 

হাতি দাতের হাত 

বশাত বালব কাঠগড়ায় 

নীল হয়ে বেরোতেব পাহাড় 

কাই আঙ্লে শুকনো রক্তের মতে 
শুকোবে তার কাতে। ?নহম্বাস 


মা তুই রক্ত রাঙ্গ। মাঙের ওপর 
উলঙ্গ হয়ে নাচাব 
নাচাব পা্থকীর নৃত্য 

বব আসবে 

উত্তর থেকে 

দক্ষিণ খেতে 

পূব খেতে 

াশগম খেকে 

বৃষ্টি আসবে 


দুখ্যানা দরজ্জাই খুলে কলা 
গোকীনাথ আহ্বে 
লাজ শোলীলাথ । 


নবধকাত্ড বরস্মা 
জিজী হনুক্জ দুর অত 


শর সন্ধান চলে কালে কালে সভ্যতা 
উত্থানে পতনে ॥ তথাশশ্প প্রচ্ছহ্ব সেই 
নগরীর আত্ম ॥ ?দভলী বহুদূর । 


অন্ধকার ইজ্দ্রপ্রস্হ ॥ 
পপাওবের শোেব মালা আজ সমুদযত 


২ ৪ 


কুরুক্ষেত্র প্রানস্তরের কালবৃক্ষের অঙ্কুর উদ্‌গত । 
জীর্ণ তার অভিশাপ লেখা হয় রন্তু আখরে- 


আসে শক আসে হুন দুঃস্বপ্নের মতে। 

ইতিহাস গতিপথ সরীসৃপ কুচীল নিষ্ঠুর 

ইন্দ্প্রস্থ ধবংস হয়। দিল্লী কোথায় 2 
দিল্লী অনেক দূর । 


মুছে যায় রন্ত লেখা । কালে! হয় ইতিহাসের পাত 
আবার পাঠান আসে, আসে মোগল আর 

তাতারের দল? দিল্লীর সন্ধান চলে । 

রম্তদূর্গ জেগে ওঠে। 


গান্ধার পারস্য আর হিন্দুস্থান এই তিধারার 
গজায় নগর [ কুরুক্ষেত কেপে ওঠে কাপে তার 
[বিষবক্ষ পুলক চণল !] 

দিলী কোথায় ? দিল্লী কত দূর ? 


বাণিক ইংরাজ আসে । এই মহাভারতের 
রন্ধে রন্ধে জঁটিল গ্রান্থর পাক 
মৃত্যু আর"ক্রিষ্ট জীবিকার । 
রাজ্য আর বাণজোরর প্রয়াগ তীর্থে 
গড়ে ওঠে কুবেরের ধনভাগ্ডার 
দিল্লী কোথায় 2 দিল্লী বহুদূর । 
কাল জটায়ূর ছিন্ন ভিন্ন করার আশ্বাস 
কালজয়ী অশোকের চক্র। 
দিল্লী তথাপি দূর । দিল্লী আর ইতিহাস 
দুয়ের আত্মায় 
দুঁদন তামাসা করে হেসে হেসে চলে যায় 
পড়ে থাকে মৃতকষ্প নগরীর ভ্রস্তুপ 
আর থাকে মানুষের শোণিত স্বাক্ষর । 
'দলী ? দিল্লী বহুদূর । 
দিল্লীর সন্ধান চলে কালে কালে সভ্যতার 
উত্থানে পতনে । তথাপি প্রচ্ছন্ন সেই 
নগরীর আত্ম। | 'দিলী যে আজ ও দূর 
8 দূর অস্তুঃ। 

ছৎ ৩, 


২৬৫ 


রবণন্দ্র সরকার 


নবজন্ম 


আমাকে আবার নবজল্ম দে মা. 
সময়ের গে 
রণসাজে বোরয়ে যাওয়। সেই ছেলেগুলে। 
আর ঘরে ফিরে আসোন ॥ 
নচ্চুপ নিস্ুব্ধ রাত 
হৃহু বাতাসের শব্দে শুনি ওদের 
কণ্ঠস্বর-_রন্তুমাখা কিছু শব্দ 
আমার বুকে খোচায় 
মনে পড়ায় রম্তান্ত স্মৃতি । 
গান গাওয়। £সই পাখীগুলে। কোথায় গেল 
আকাশ আজে এখানে বন্দী 
বাতাস আজো এখানে বন্দী 
এই বিশাল পাঁথিবীতেও শ্বাস নিতে প্যারিন। 
দাত নখগুলে 'দিনে দিনে যেন 
আরে তীক্ষ হচ্ছে, 
লোহার কঠিন দুটো হাত 'দয়ে চেপে ধরে কণ্ঠনাল' 
স্বাধীনতার প্রাতি পদক্ষেপে 
বেজে ওঠে পায়ের শেকল : 
আমার হাতদুটে। এাঁগয়ে দাও 
মুঠিগুলে ধীরে ধীরে শন্ত হোক 
শরীরে সণ্টালেত হোক রন্তম্তলোত 
বাগানের ফুলগুলে। ফুল হয়ে ফুটুক । 
আমাকে আবার নবজন্ম দে ম৷ 
স্বদেশের মাটিতে 
একবার সবল যুবকের মতে সেই পদক্ষেপ । 
ক, ভি” 


ড় 


নসীলমকুমার 


বাজ আসছেন 


ঢোল বাজে কোথায় 
রতনপুরে 
রতনপুরে 
টাকডুমাড়ুম রাজা আসছেন 


সভ৷ হবে আসুন বোরয়ে হে বেরিয়ে আসুন 


হৈচৈ হচ্ছে রাজারানী আসছে 
হেলছে দুলছে রাজার নৌকে। 


জল কত বেড়েছে 
গল! অবাধ 
“মাগে। ভেসে আসছে সাপ' 


মানুষ মরছে 
[ছঃ ছিঃ কোন পথে এলাম 


সূর্য ঢেকে আকাশে ?ক উড়ছে সেগুলে। . 
শকুন 


সেই উলঙ্গ মানুষের কি করছে ওখানে 
ভাওন * 

খুব মজা লাগছে, চল গিয়ে দেখি 
"হায় হায় দুরাচার তোকে বধি... 


হৈচৈ হচ্ছে রাজরানী আসছে 
ডুবে থাকা কুড়েঘরগুলো গল৷ তুলে চাইছে 
হেলছে দুলছে রাজার নৌকো। 

কি, ভ. 


২৬৭ 


পাণ্ডরশকাক্ষ ভারালখ 
পৃশুরীকাম্ষ ভারালী 


সে আমাকে 
শরীরের ক্ষতস্থানগুলে। বার ক'রে দে খিয়েছিলো? 


বেত 1দয়ে 

তাকে চিরাঁদনেব জন্য 

অক্ষম ক'রে দেওয়া হয়োছিলো৷ 

কাবণ সে ছিলো গভীর ভাবে 
মানবতাবাদী , 

কারণ অত্যাচাবীদে ব 

ঘৃণ। করেছিলে সে, 

আব বাঞ্জাব মুখের ওপব থুথু ফেলো ছিলো 
স্পার্টাকাসের মতে । 


শু মৈ. 


১৬৪০৫ 


এহচ্মদ ইকবাল 
চন্থর 


একই মাটিতে জলে আমি বানালাম বিশ্ব, 

তুমি ভিন্ন ক'রে নাম দিলে ইরান, তাতার দেশ, জাঞ্জবায় ; 
মৃত্তকার অনুকণ৷ দিয়ে আমি বানালাম লৌহ 

তুমি তাই দিয়ে তৈরী করেছ যত তরোয়াল, তাঁর আর বন্দুক । 
বাগানের গাছ কার্টবার জন্যে তুমি বানালে কুড়োল, 

আর যে পাখি গান করে তার জন্যে খাচ। । 


মেহদে আল খাঁ 
বেহশ তে উঁকি 


আম আর শয়তান 
সৌঁদিন সন্ধ্যে বেলায় লুকিয়ে লুকিয়ে 
বেহেশতের দেয়ালের ওপর চড়ে বসে 
চেয়েছিলাম এক দৃষ্টিতে 
বেহেশতের পানে। 
দেখ, 
শুদ্র দুধের একটা শীর্ণ৷ বর্ণ বইছে 
মৃদু বাতাসের সঙ্গে তাল রেখে। 
তার পাশে--ন্ত বড়ে৷ একটা 
হুজমী-গাছের নিচে 
1বশাল একটা হালুয়ার ঢাঁপর ওপর বসে 
এক মৌলানা 
€ দাঁড় তার বাতাসে দুলছে )- 
ঝমুচ্ছেন। 

মুনীর চেধৃবী 


২৬৯ 


ভারতীয় লোকভাষা 


স্ব আদিবাসীদের দাহ-সঙ্ীত 


পাঙ্গার মাঝখানে, সাগরের মাধ্যখানে 
বারোজন গৌসাই ব'সে আছেন। 
গঙ্গার মাঝখানে, সমুদ্রের মধ্যখানে 
বাইশজন বামুনঠাকুর যজ্ঞি করছেন । 


বারোজন গৌসাই বসে আছেন 

ও মিতেনী, বলনা বে তার কী কবছেন ? 
বাইশজন বামুনঠাকুর যাঁজ্ঞ করছেন 

ও 'মতেনী, এতক্ষণ ধরে ওরা কী করছেন ৯ 


ও আমার সোনা ! তারা কি তোকে জানায়নি 2 

ওরা তোর মনের মানুষের কানে 'হরিবোল, মন্ত্র বলছে । 

ও আমার মাণ ! তারা কি তোকে কিছুই বলে নি ? 

ওর! তোর মনের মানুষের কানে 'রামনাম' শোনাচ্ছে। 
বী চ. 


মুণ্ডারা 
কাণ্ডে ম'্ডা 
বিশ্ব মিয়তি 


(১) 
এমনই বশ্ব নিয়াত-_ 


সূর্যোদয় সদ পৃবেই হয়। 
পশ্চিম গগনে ডাঁদত 
নতুন চাদও দেখি সব সময় । 


যাঁদ চাই সূর্যের জ্যোতয়া 

এটা বিশ্ব স্বীকার করবে ন। 
আর যাঁদ চাই ঠাদের উ্ণত। 

এ আশাও প্ণ হবে না !! 


২৭০ 


(২) 

যাঁদ আমর! চাই হ্বর্ণসরসী 

এটা একটা আন্তারক কলরব। 
যাঁদ চাই বিনামেঘে বৃষ্টি 

তবে সেটাও হবে অসম্তব। 
যাঁদ পাথরে কুয়ে৷ খুশড় 

হবে আমাদের আশ৷ ক্ষীণ। 
যাঁদ বন-পবতে খুণজ মীন 

[বশ্ব বলবে এরা বুদ্ধিহীন !। 


(৩) 
সাধু যাঁদ বলে সাধুদের একট! সংসাব হ'বে। 
হাল-বলদ সব ছাড়ে। বসান । 
এটায় কি আছে জীবনের ম্ান। 
যাঁদ কুডুল দিয়ে ক্ষৌবকর্ম কার 
আর যাঁদ চাই ক্ষুর দিয়ে কাঠ কাটতে 
[বশ্ব বলবে এটা নষ্-বিশ্ব নিয়তি সেট নয়। 


বশ্বের সিংহাসনে বন্ধুত্ব স্থাপন করতে হবে 
মানুষের মাথা থেকে আজ-_ 
অভাব বোধকে সরাতে হবে। 
বর্তমান আর ভাবষ্/ংকে_ 
নৃতন গান দে হবে। 
লেখক কবিদেরই 

এই দায়ত্ব নিতে হবে !। 

5. মু 

রামদয়াল ম:গ্ডা 
সুখ্যোদয় 


পর পর কয়েকটি নিরন্ন উপবাসী রাতের পর 
সূর্য উঠলো, সূর্যকে 

ক্ষুধার মুমূর্যু মানুষ ঈশ্বর ঝা দেবতা মনে না করে 
রুটি ভেবে তৃপ্তির নিঃশ্বাস ফেললে। | 


খাঁল পেটে শুয়ে থাক। মানুষের চোখে 
প্রভাতীসঙ্গীত স্বপ্নের জব৷ ফুল ফুটালে। । 
মো'মেো গ 


২৭১ 


রথ বাত! 


কাদায় পিচ্ছল পথ, সে কাদায় যেতে যেতে রথ 
চাক। ডুবে হলে কাত দারুণ সংঘাত। 
এসো বন্ধু, এইবার ভেঙে সব বাধার পবত 
এ রথ তুলতে আজ তুমিই আসল জগন্নাথ । 
মে. মো. গ. 


সাঁওতালি 


১. মাটির কোলে ভালবাসার বাগান, 
পু'তেছিলাম ভালোবাসার সুন্দর ফুল ; 
কাদের এই খারাপ শয়তানটা, 
কে এর ডগা কেটে নিল? 


২ গহিন বনে আমাকে ফেলে যেওন৷, 
তুমি কি আগাকে দেখ নাই ? 
আমি জ্বলে উঠি আগুনের মত, 
গলে যাই জলের মত। 


৩. উপর পাহাড়ে ফুটেছে শাল ফুল, 
আমাদের আঙনায় ডাঁলম ফল । 
শাল ফুল গু'জবে৷ খোঁপায় 
ডালিম দুটে৷ দেবে৷ মনের-মানুষকে ৷ 


৪. নদীর ঘাটে যাবে৷ না 
কদম তলায় যাবো না। 
নদীর ঘাট পিছল, 
কদম তলায় কাল কেউটে। 


৫. ধানকলের বাবুর ধনী লোক, 
টিপসই নিয়ে টাক। দেয়, 
চাতালের রোদে শরীর ভেসে যায় ঘামে 
ধানকলের বাবুর ধনী লোক, 
রাতের বেল৷ ইজ্জত নষ্ট করে। 


খ্ণৎ 


৯০. 


ধান কলে কাজ কর না, 
কলের চাক। আঁচল চেপে ধরবে। 


সহরে বাজারে 
হুশসয়ার হয়ে চলিস সই, 

রাস্তায় গলিতে অনেক চালাক শেয়াল আছে, 
অনেক মর্দা কুকুর আছে ওৎ পেতে। 


কত কিছু দেবে বলে 

সহরে নিয়ে গেলে আমাকে । 
আজকে আমায় মারছে _ 
ঘরের রাস্ত বন্ধ করে। 


দিদি, হাসিস্‌ না, 

দাদ, কথা বালসূ ন৷ 

সাহেবের ছেলে ইংরেজিতে কথ বলছে । 
দাদি, হাসিস্‌ না 

দাদ, কথা বাঁলস্‌ না, 

সাহেবের ছেলে আমাদের বিচার করছে। 


পরের মা বাব৷ খুব হুশসয়ার, 
নজের ছেলের জন্য ধনীলোকের ঘর খোজে ; 
আমার মা বাপ কিছুই জানে না, 
বিয়ে দিল গরীবের ঘরে, 
1কন্ছু ভাতের সঙ্গে ফ্যান মিশিয়ে পাতার ঠোঙায় 
পাতায় চামচেতে খেয়ে 
ঘরের পিছনে ঘুরি, 
চোখের জল কেউ টের পায় ন৷। 
সৌ. অ. 


২০৩ 


২৭৪ 


হে?-কবিতা 


স:শ্রণরাণণ তামসোয় 


জমাট কালে। অস্ধাকারে 
অরণ্যে আর দূর পাহাড়ে 
জোনাকিরা দীপ জ্বেলেছে 
ঝিলমিল ঝিলমিল-- 
সেই আলোকের ফুলঝাঁরতে 
আনন্দ আজ জাগছে চিতে 
থমকে দাড়াই-চমকে ওঠে 
নীল আকাশের নীল । 
লতায় পাতায় গাছের শাখায় 
আলোর ফৌটা কে এ মাখায় ? 
কে আর হবে ? নীল জোনাকি 
প্রদীপ নিয়ে যায়_ 
হাওয়ায় হাওয়ায় নেভে না ত৷ 
গাইছে যেন বিজয় গাথ। 
স্বর্গ যেন ধূলায় নামে 
আলোর সুষমায় । 
মনের ভেতর দেহের শিরায় 
খুশির লহর ঢেউ তুলে যায় 
শীতের রাতে প্রদীপ হাতে 
ভয় বা কাপন নেই। 
দীপ জ্বেলেছে আরতি কার 2 
কোন্‌ দেশে তার এই অভিসার 2 
[নিঝুম রাতে একলা যেতে 
হারায় না যে সেই। 
জমাট কালে অন্ধকারে 
অরণ্যে আর নীল পাহাড়ে 
গাছের শাখায় সবুজ পাতায় 
দীপ জ্বেলে যায়কে 2 
বা দুাতি ঠিকরে পড়ে 


পালা হীরে মুক্তা ঝরে 


লক্ষ আলোর বেল কুঁড়ি আজ 
কু'ড়য়ে তোরা নে ॥ 


চমক 'দয়ে নীল জোনাকি 
চমকে দিলো সকল ফাকি 
নিঝুম রাতে একলা ভাবি 
জীবন ভর৷ ভুল 
চলাতি পথের অন্ধকারে 
থমকে দাড়াই বন পাহাড়ে 
এগিয়ে যেতে হাত পেতে চাই 
একট আলোর ফুল । 
মো.মো'গ, 


হত্রিশগড়ি 


বাঁজত ছাবড়া 
দেশভ্বলছে 


দাল্ল-রাজহারার গ্লচালানোর ঘটনায় হতভম্ব হোয়োন। 
বন্ধু আমার 

নিজের চোখের জলের সরুরেখা 

দেশের সকল প্রান্তে বয়ে যেতে দাও 

সেই সব জায়গায় যেখানে 

তুমি নেই। 

তাকে ছড়িয়ে যেতে দাও যাতে 

শহীদের পথ অনুসরণ করতে পারে সকলেই 

সেই জন্যে তুম 

নিজের ভালোবাসা 

ছাড়িয়ে দাও সেখানে 

যেখানে মেহনতি মানুষ কাটে পাথুরে মাটি, পাহাড়ের গর্ভ থেকে 
তুলে আনে লোহ। 

লোহ। 

যা থেকে তৈরী হয় 'সিপাইয়ের বুটের নাল 

তুমি বানাও 

আর ছু'চলো গুল. তুম বানাও। 


স্বাধীন দাস 
সত্যেন বন্দোঃ 


২৭ 


ছ'ন্রশগাঁড়ি লোকগর্ীতি 


যুবতী ॥ হলুদ আহা হলুদ ্দয়ে ক করাব তুই, ছেলে 
দেনা'পাওনা হয়?ন লেখাজোকা। 
[বয়ের কর্চ হয়াঁন যে তোর পাকা। 
[ক করাব সাত-গীঙরি হলুদ পেলে £ 


যুবক ॥ তোরই সাথে দেনা-পাওন। আমার 
তোরই সাথে আমার পাকা কথা-_-। 


যুবতী ॥ বুক ফেটে তুই মর 
চোখ ফেটে তুই মর 
ছেলে, আম না তের বোনের মতন 
তুইাঁক হবিবর? 
করলে বিয়ে পুড়বে কল, পুড়াব তোর ঘর । 


যুবক ॥ ফাটবে না এই বুক 
চোখও ফাটবে ন৷ 
তুই-ই আমার মনের মতন তোকে .পলেই সুখ 1! 
আসা. চি. 


খ্. 
ঘরের দুয়ারে দাঁড়য়ে কাদে ম। 
পর হয়ে যাই আদাঁরণী কন্য 


দুয়ারে দাঁড়িয়ে কাদছে বাপ আমার 
ভালোমন্দ রেধে কে তাকে থাওয়াবে আর 


জুয়ার দাড়য়ে কাদছে সোদর ভাই 
মন খুন করে আম পর হয়ে যাই 


ঘরের ভিতরে বোঁদ আমার কাদে 
খুনসুটি আর করবে বা কার সাথে 


সবার কালে বেসন তেমন 
মায়ের কাম নদ 
হায় মাগেো।, নদী বয়ে চলে 1নরবাধ ॥। 
আঁ. চি. 


দহ. 


চাকৃম। 


সোনালণ পাহাড় 


১. সোনার পাহাড়ে রেখে যাবে সোনার কথাকাল 
সোনার পাহাড়ে রেখে যাবো এ জীবন, সকলি। 
সোনার পাহাড়ে গা'বে সোনার পাখী তার গান, 
সে গানে বানিয়ে সুখ হাসবে জীবন ও প্রাণ। 
সোনার পাহাড়ে হবে সোনালী মেঘের খেলা, 
সোনালী আকাশ জুড়ে রুপালী চাদ ও তার] । 
সকাল মিশবে যদ রুপালী জোছনায়, 
যোঁদন ফিরিবে সুখ আমার আনায় । 


মুগত চাকম! 


* চতারে 


তোকে আমি কোথায় পাবে 
আমি তোকে পাবে কোথায় 
কোথায় পাবে তোকে আমি 
পাবে কোথায় আমি তোকে ॥ 


ও" পাও গান 


১. ছেলেট৷ সেথায় লাঙ্গল চালায়, লাঙ্গল, 
পাথুরে জমিনে তিন পাহাড়ের গায় 
মেয়েটা তখন সেইখানে কু'য়োতলায় 
জামিনে ঢালছে জল। 
আহা, কাঠ-ফাট৷ ওই পাথুরে মাটিতে নামলো নদীর ঢল। 


মাথার ওপর সূর্য যখন শালবনে পড়ে হেলে, 
কাজ শেষ হলো, ঘন্ধে ফেরবার পাল । 
ছেলেটা ধ'রলো বাশী, মেয়েটা মেলায় গল। । 
ওহো, সূর্য কখন পাহাড়ে লুকালো, চাদ ওঠে একথাল।। 


২০ 


ওই 


আহা, 


ও, 


২৭৮ 


আকাশের গায় পৃণিমা-ঠাদ ধবধবে সাদ। ভাত, 
ক্লান্ত ওদের ক্ষিধের শরীর, গান থেমে যায়, ওর) 
আকাশে বাড়ায় হাত। 
থালাভর৷ চাদে ক্ষিৈধে ভোলানোর 
ভালোবাসার ক স্বাদ !! 


ইটের পর ইট গেঁথে তুলি, 

আমি কামন আর তুমি তখন কুল । 
যখন এলাম ইফ্টিশনে, 

ঠোঙাভর। মিঠাই কিনে দিলে, 
তুমি নতুন বর, 

আমি সদ্য বিয়ের কনে ॥ 


বন্ধ] জামিন পাহাড় পোরয়ে 
চল্‌ যাই চল্‌ রাঁচি, 
সেইখানে গিয়ে বাচি। 


গতর খাটিয়ে পেটভরা ভাতে 
বাবুদের ভালোবাসা, 
উপোসী শরীরে 
মনের মানুষ ভাতারের চেয়ে খাসা ॥ 
শন্প্র.চ 


নাগপুরী 


বিশ্বেশ্বর প্রসাদ কেশরণ 
আর কতদিন 


আর কতাঁদন আমর৷ দেখবো 
মানচিত্রে 

ইংলগ আমেরিকা নিউইয়র্ক 
লগ্ন মন্কে৷ ! 


আর কাঁদন ইস্তক পড়বে আমরা পুস্তকে 
স্বাধীনত। সাম্য বন্ধুত্বের পাঠ । 

সংখ্যার চিৎকারে আর কাদ্দন-_ 
আমাদের পেট ভরবে 

উন্নত হবে জীবনের মান ? 


এমন কিছু দাদ। করে যান 
যা আমর সবাই 

করে ঘেতে পার প্রতাক্ষ | 
এমন আশ। ক করবো ? 
তবে, 


আর কেন তকৃকোে। ! 
“গালা হু 


মণিপুরা 


রাজকুমার মধ,বীর দিংহ 
অন্ধকারে তাক ও 


অন্ধকারে তাকাও 

লম্ষ করে ভালো করে 

খুব ভাল করে 

ই), তুমি দেখতে পাবে 

দিগন্তে প্রসারিত এক পুষ্প সমারোহ 
ছন্দময় কোমল হাওয়ায় 

নান রঙের ফুল 

মাথ দোলাচ্ছে আর নাচছে 

তুমি দেখতে পাবে নিশ্চিত 

যাঁদ তুমি একজন প্রকৃতি-প্রেমিক হও । 


অন্ধকান্নে তাকাও 
তুমি দেখতে পাবে 
শু শীবর থেকে পলাতক যীশু 


*২৭৯১ 


ন৬০ 


ন্রুশাবদ্ধ হওয়ার থেকে বাচতে 

প্রাণপণ দৌড়াচ্ছেন 

এবং এক ঝাঁক মাছিতে ঢাক! শরীক 

1নঃষ্বের মত মরে পড়ে আছেন রেল-প্র্যাটফনে 
হ্যা, তুমি দেখবেই 

যাঁদ একজন অজ্ঞেয়বাদী হও ॥ 


অন্ধকারে সইয়ে নাও 

তাম দেখতে পাবে 

মহানগরীর পথে পথে 

অনুণাও গাড় ছুটোছুটি করছে 

এমনাঁক পথচারীদের কথ এবং হাসিও শুনতে পাবে 
রঙমাথ। মাহলার বাইজেন1টন হোটেলগুলোতে 
জাজ সংগীতের তালে তালে নাচছে গাইছে দেখে 
[নিশ্চয়ই তুমি আর পা বাড়াবে না 

ই, ফুলবাবু হলে তুমি 

এসব দেখতে ও শুনতে পাবেই । 


আ'ম অন্ধকারে তাকাই 

এবং দোঁখ 

এক 'বরাট নগরীর ধবংসাবশেষ 

কোথাও একট প্রাণের স্পন্দন নেই 
আকাশচুস্বী বাড়ীগুলে। 

কাল যেগুলো নীল ছু"য়েছিল 

এখন সেখান থেকে 

হাজারে। টুকুরে। নোঙর পলেস্তরা খসে পড়ছে 
আমি স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি। 


আ'ম দেখাছ 

কারখানাগুলে৷ বন্ধ হয়ে পড়েছে 
আদ্বালতগুলে। পরিত্যন্ত 

লোকসভা জনবহীন 

এবং স্ট্যাচুগুলো , সৌধগুলো৷ ভেঙে পড়ছে 
আম দেখতে পাচ্ছি 

সব ভেঙে ছড়িয়ে পড়ছে সামনে 


এক ধুলোর সাগরের মত। 
টে কু দা. 


সৌগহেজন: ব্রজেশ্বর সিংহ 
আলোর অভাব 


অদূরে হাইকোর্টের গুজে 
উড়ছে আমাদের ধ্বজা 

ঘরের ভিতর বিছানে৷ শয্যাগ্ুল 
এলোমেলো 


হেপিলজের চারতলার সেই দৃশ্/পটে 
বাঁধানে সড়র অন্ধকার পথে 

এক 'বিবসন৷ আমার হাত ধরে বলল 
চল যাই 


সাথে সাথে ঘরের ভিতর এলোমেলে। 
শয্যাগুলি নেচে উঠল 


নেমে যাই একটু 
নেমে দেখি 
গলাকাট। সবুজ ঘাসের 
আকাশের দিকে পিঠ দিয়ে শুয়ে আছে 
বুকে একটা হাত রেখে 
অন্যহাতে ইংগিত করছে মৃত্যুর কারণ 


বড় জন্ধকার 
স্টেশনের এই চত্বর 
লাইনের এই ধারে কাট লাশ 
গুডস ট্রেনগুলো৷ আবিরাম 
স্টেশন ছেড়ে চলে যাচ্ছে 
ও পাশে যাত্রীরা টিকিট কাটছে 
আর ট্রেনের ভিতরে বসে 
ভাবছে 
প্রয়জনের কথ 


হঠাৎ কোন এক রহস্যের ইংগিতে 
নিভে গেল ট্রেনের সম্ত আলো 
ছিন্ন ভিন্ন শব্দের টুকরো টুকরে। কান্না 


*৮১ 


কারা যেন বলছে 
বুক নেই 
হাত নেই 
পা নেই 
অন্ধকার ভেদ করে কেবল ভেসে আসছে 
একটা ক্ষীণ আওয়াজ 
শব এয়োয়ার অব পক পকেট, 
ধু লমাথ। ট্রেনের ধূসর দেওয়ালে 
সেইসব লেখাগুলোও আলোর অভাবে 


আর পড়া গোল ন।। 
স'কু.দ- 


৮ 


॥ সংযোজনী 


জঠালয়াস ফযাঁচিক 
জেলখান! : পয়ল! মে 


“-পয়ল। মে-র ভোর। 

জেলখানার গন্ুজের ঘাঁড়তে বাজলে৷ 'তিনটে। এই প্রথম আম স্পষ্ট শুনতে 
পেলাম। এখন আমি পূর্ণ মচেতন। খোল৷ জানাল৷ 'দিয়ে বিশুদ্ধ হাওয়৷ আসছে, 
মেঝেয় পাত৷ গদির চারদিকে খেলে বেড়াচ্ছে, হা, অনুভব করতে পারছি খড়গুলো 
লাগছে। নিঃশ্বাস নিতে কষ্ট হচ্ছে, আমার দেহের প্রাত জায়গায় যেন হাজার 
বেদনা জড়িয়ে আছে। হঠাৎ জানাল। খুলে দিলে যেমন সব স্পষ্ট দেখ৷ যায়, 
তেমনি বুঝলাম, আমার অন্তিমকাল এসেছে । আমি মরছি। 

অনেক দের করে এলে মরণ! এক সময়ে আশ। ছিলে বহু বহুর্দন পরে তোমার 
সঙ্গে হবে আমার পারচয়। স্বাধীন মানুষ হয়ে বাচতে চেয়েছিলাম । কত কাজ 
করতেও তে চেয়েছিলাম, চেয়েছিলাম ভালোবাসতে । ভেবেছিলাম ঘুরে বেড়াঝে৷ 
পৃথিবীতে, আনন্দে গান গ্রাইবো । ৩খন আমি পূর্ণ বয়স্ক, দেহে ছিলে। অমিত 
শান্ত। আর তো শান্ত নেই। উবে যাচ্ছে। 

জীবনকে আম ভালোবেসেছিলাম, তারই সৌন্দর্যের সন্ধানে আমি নেমোছিলাম 
সংগ্রামে । তোমাদের ভালোবেসেছি, হে জনগণ ! যখন তোমর! ভালোবাসার প্রাতদান 
দিয়েছো, খুশি হয়েছি। যখন আমাকে ভুল বুঝেছো, দূঃখও পেয়েছি । যাঁদ কারও 
ক্ষতি করে থাঁক, ক্ষমা কোরো । কাউকে যাঁদ আনন্দ দিয়ে থাকি, ভুলে যেও। 
আমার নামের সঙ্গে যেন বিষণ্নতা না জাঁড়য়ে থাকে । তোমাদের কাছে এই আমার 
শেষ অনুরোধ | বাবা, মা, বোন আমার গ্রান্ত। আর কগরেডরা-যাদের আমি ভালেো।- 
বাসি তাদের কাছে আমার এই অনুরোধ । যাঁদ মনে করো, চোখের জল বিষাদের 
শ্লান ধুলে৷ ধুয়ে 'দিতে পারবে, তবে ক্ষণেকের জন্য কেদে, কিন্তু দুঃখ করোনা । 
আমি আনন্দের জন্যই বেঁচেছিলাম, আজ আনন্দের জন্য, মানুষের সুখের জন্য 
মরছি। আমার কবরের উপর আজ বিষাদের দূতকে ডেকে আনলে তে৷ 
আবচারই হবে। 

পয়ল৷ মে! এমাঁন ভোররাতে আমর৷ শহরতিতে জেগে উঠে তোর হতাম । এই 
মুহূর্তে মস্কোর পথে পথে প্রথম দলটি প্যারেডের জন্য তাদের জায়গায় এসে 
দাড়িয়েছে। ঠিক এই মুহুরে লাখোলাখো মানুষ আজাদীর জন্য লড়ছে শেষ 
লড়াই, হাজার হাজার প্রাণ দিচ্ছে সংঘর্ষে। তার্দের একজন হতে পারার সুখ আছে, 
হ৷ শেষ লড়াইয়ের একজন সোনক 1৮" 


[ জুলিয়াস ফুচিক-এর 'ফাসীর মণ থেকে গ্রছের 'মুমূষু” অধ্যায় থেকে নেওয়া । ] 


২৮/৩ 


পোল্যাণ্ড 


রোজা ল্‌ক.লেমবাগ 
এপিটাফ 


এখানে কবরে লিখে রেখো এই কথাগুলো £ 
তার সমস্ত শরীরে ছিলে মারের দাগ, পিঠে দাগ ছিলো না মারের; 
আরে কেন চিহ্নু তার শরীরে আঁকলে না ওরা ? তাকে 
বারবার 'নিবাসনে পাঁঠয়েছে ওরা ; চিরতরে 
[নবাঁসত করোনি কেন যে !_এই দুঃখ বুকে নিয়ে 
সে এখানে সমাহিত ঘুমিয়ে রয়েছে ॥ 
সা. চ,. 


দঃ আফ্রিকা 


বেঞজাঁমন মোলোইস-এর কাঁবতা 


আমি যা তার জন; আমি গবিত। 
আম যা করেছি তারই জন্য আমার অহংকার । 
আমার দেশের ওপর আমার 

রন্তধারা ছড়িয়ে পড়বে বুঁষ্টর মতো । 
কারার কুঠরি থেকে ছিটকে 
আমি স্বাধীনতার মধ্যে মালিয়ে যাবে। 


একটাই মান জীবন আমার 


আমি মুন্তর জন্য দিয়ে গেলাম। 
নাসির সর্দার 


৮৪ 


পাকিস্তান 


হাসান নাসের* 
জোনাকি 


বাছা আমার 

আমি তোর নাম জোনাকি রেখে 

ভেবেছিলাম 

জোনাকি যেমন রান্রির নিঃঝুম অন্ধকারে 

[টমটম করে জ্রলে 

নিজের আস্তত্বকে 

নিজের বাচার অদম্য ইচ্ছাকে 

জাহর করে। 

1বশ্বাস যোগায় 

ঠিক তেমনি... 

ঠিক তেমান... 

তুই বল, 

নামে কা, 

আম তো নজের স্বপ্নকে 

অনুভব করার জন্যে 

নিজেকে জানার, 

1নজেকে বোঝার জন্যে 

তোকে জোনাক বলে ডাকতাম । 
কমলেশ সেন 


* কমিউনিই নেতা এবং কবি হাসান নানেরকে পঞ্চাশ দশকে গাহোর ছৃর্গে বন্দী 
অবস্থার হত্যা করা হয়। 


২৮৫ 


্ঠড 


আঞজার বাইজান 


জেনিনাল জধ্বরজাদা 
কথোপকথন 


রান্নি তখন মধ্যযাম ! 


ঘড়ির বকবকানি থামেনি ; নির্জনে 
অন্ধকারে শুয়ে 

শুনোছি সেই স্বরধ্বনি, একটানা 
টিক-টক, টিক-টক, টিক-টক 


আমি কি হদয়ের শব্দ শুনাছ 
ধুক-পুক, ধুক-পুক, ধুক-পুক 

ঘাড় বলছে ঃ হৃদয় তুমি ক্ষানিক থামে? 
তুমি ক্লান্ত, 

বিশ্রাম নাও, ঘুমোও 

কতাদন একটান পথ চলেছ এক। ; 
জীবনবৃত্তের ফাপা গহবর থেকে 

কেঁপে উঠছে গুঞ্জন, হাহাকার 


সেকি বেদনার ? 

আমাকে বিস্মিত করে 

হদয়ের শব্দ বাড়ে ক্রমে, 

বাজায় দামামা 

বলে ঃ চক্রাবত কাকে বলে জানো ? 
জানো, কত আঘাত এসেছে বারবার 

ক্রোধে ক্ষোভে দাউদাউ জলে উঠোছ 

কখনে৷ হইনি নতজানু 

পরাজয় মানিনি 

না কোনো যাব্রিক ঘূর্ণনে আমি নেই 

চলেছি নিঃশব্দ-আত্মবিভোর 

কখনে৷ তাওব নেচোছ 

না, কোনে যাস্ত্রিক ঘূর্ণনে আম নেই 
মনে রেখো 


যাঁদ তুম সত্য হতে তবে, 


আঁমও ঘাঁড়ই হতাম 
খাকতাম হাতের কক্ষিতে 
দেওয়ালে, সুদৃশ্য পকেটে 
ঘেমন রয়েছে৷ তুমি.” 


মনে রেখো 
আ'ম আঁনয়ান্ত্রত 


আম এজন্য গব বোধ কার । 
অভিজিৎ ঘোষ 


ললডেন 


গযাটেজ- বর 
দৃষ্টি 


শহর 
পাঁথবীর গ্লোবের ওপর একটি শহর 
আর বোমাগুলো 

পৃথিবীর গ্লোবের থেকে অনেক ভারী । 
সার সারি বোম ৷ 


'্বপ্ণের জয়করা খিলানের মধ্য দিয়ে, 
ভেঙে পড়া খিলানে, 

পিছু হটছে মানবজাতির পশ্চাদ্‌বাহিনী | 
ঘোলা! চোখে 

আর অন্ধ-পায়ে ৷ 


মাথার ওপক্স 
একজন সেনানাপ্নক 
যার মুড নেই 

অ!ব তার কণ্ঠস্বর £ 


যে পান করতে চায় 
নাও পান করতে পারে 
জলের মধ্যে মৃত্যু 


২৮৭ 


যে যেতে চায় 
নাও যেতে পারে 
রুটির মধ্যে মৃত্যু 


যে চিন্তা করতে চায় 
নাও চিন্তা করতে পারে 
চিন্তার মধ্যে মৃত্যু 


যে বাচতে চায় 
নাও বাচতে পারে 
জীবনের মধ্যে মৃত্যু 


মানবজাতির পশ্চাদবাহিনী 
আর তার মাথায় 

একজন সেনানায়ক 

যার মূণ্ড নেই 


কোথায় চলেছ? 
বৃদ্ধদেব ভট্টাচাঁধ্য 


জারমানি 


গ.প্টার গ্রাস 
ক্ষমতাহীন 


আমরা পড়ছি নাপাম, কল্পনা করছি নাপাম। 
যেহেতু কপ্পনা কর যায় না নাপাম 

আবার পড়ছি নাপাম, যতক্ষণ না 

আরও কণ্পনা করতে পারছি। 

এখন আমর নাপামের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করছি। 


প্রাতঃরাশের পর, সব চুপচাপ, 

ফটোতে দেখাছ নাপাম কি করতে পারে 
আমরা পরস্পরকে দেখাচ্ছি মোটা দাগের ছাঁব 
আর বলাছ £ এই তুম নাপাম 

ওরা নাপাম দিয়ে এই করছে। 


৮৮ 


শীঘ্রই পাওয়৷ যাবে সপ্ত। ছবির বই 
আরও ভালে৷ ভালে ছবি নিয়ে 
আরও পরিস্কার দেখ৷ যাবে 

নাপাম কি করতে পারে। 


আমরা নখ কামড়াচ্ছি আর প্রাতিবাদ লিখাছ। 

কিস্তু কাগজে পড়ছি নাপামের থেকেও খারাপ জিনিষ আছে। 
আমর! দুত সেই খারাপ 'জানিষের বিরুদ্ধেও প্রাতবাদ করছি 
আমাদের সোচ্চার প্রতিবাদ যে কোন সময় 

মাথা তুলে দাড়াতে পারে। 


ক্লীবত্ব, রবারের মুখোসে নিঃশেষ । 
ক্লীবত্ব, ব্যর্থ গানে ভর। | 
ক্ষমতাহীন, হাতে নিয়ে গীটার_ 
1[কন্তু খোল৷ পটে, সুন্দর রচনায়, সুরের 
ক্ষমত। গর্জে উঠছে । 
বৃদ্ধদেব ভট্ট'£'য 


ফরাসি 


গখয়োম আপোলখনেয়ার 
মুগ্ধ 


লড়াইয়ের কেন্দ্রীয় ধমনী 
শুতির মাধ্যমে যোগাযোগ 
“শোনা আওয়াজের' দিকে তাক করে গুলি ছোড়। হয় 
১৯১৫-র তরুণেরা 
আর বিদ্যুতবাহী লোহার তারগুল 
যুদ্ধের বীভংসঅ নিয়ে তাই আর কেঁদোন৷ 
এর আগে আমাদের ছিল কেবল 


ভূপৃষ্ঠ আর সমুদ্রপৃ্ঠ 
২৮৯১ 


এর পর আমরা পাবে অতল গহ্বর 
ভূগর্ভ আর বিমান চালনার আকাশমার্গ 
কর্ণধার 

তারপর তারপর 

আমর পাবে সবটুকু আনন্দ 

সেই বিজয়ীদের যারা আরাম করে 
নারী জুয়।৷ কারখান৷ ধাতু 

আগুন স্কটিক গতি 

কণ্ঠ দৃষ্টি একান্ত স্পর্শ 

আর একই সঙ্গে দূর 

আরে দূর 

এই প্রাথবীর ওপার থেকে আসা স্পর্শের মধ্যে 


পু্ধব দাশ 


নে শার 
ওদের আবার দাও 


ওদের মধ্যে আর বর্তমান নেই তা আবার ওদের হাতে দাও, 
ওরা আবার দেখবে ফসলের দানামঞ্জরীর ভিতরে বন্ধ হচ্ছে 

এবং ঘাসের উপর নড়াচড়া করছে । 
পতন থেকে উৎসার পর্যন্ত ওদের মুখের বারোমাস ওদের শেখাও, 
ওরা ওদের হৃদয়ের শূন্তাকে লালন করবে আগামী বাসন৷ পর্যন্ত ; 
কেননা কোন কিছুরই ভরাডুবি ঘটেনা, কোন কিছুই ভস্মের 

জন্য উন্মুখ হয়না ; 
এবং যে দেখতে জানে কেমন করে মাটির পরিণাঁত হয় ফলে, 
সর্বস্বান্ত হ'য়েও কখনে৷ সে বিচাঁলিত হয়না । 

অরুণ মিত্র 


২৯০ 


লিওপোল্ড সেদার সে'গর 
সিন-এর রাত্রি 


বধূ, আমার কপালের ওপর রাখো৷ তোমার বেদন দূর কর৷ হাত, পশমের চেয়ে 
কোমল তোমার হাত। 

ওপরে আন্দোলিত তালগাছগুলি রাতের প্রবল মলয় বাতাসে যার! মর্্রর ধবনি 
তুলছে 

কচিং। ধাইম।-দের গান পর্যস্ত নেই। 

ছন্দোময় স্তব্ধআ আমাদের দোল৷ দিক। 

এসো তার গীত শুনি, এসো শুনি আমাদের নিবিড় রক্তের স্পন্দন, 
এসে শুন 

হারিয়ে যাওয়। গ্রানগ্ীলর কুয়াশার ভেতর আঁফ্রুকার নাভীর 
গভীর স্পন্দন। 

এ যে নিথর সমুদ্রের শয্যায় ঢলে পড়ছে শ্রান্ত টাদ 

এ যে ঝাসয়ে পড়েছে ফেটে পড়। হাসি, কথকর৷ নিজেও 

ঢুলছে মায়ের পিঠে বাচ্চার মত 

এ যে নাচিয়েদের পা ভারী হয়ে আসছে, ভারী হয়ে আসছে চাপান উত্রান 
গাওয়৷ দুই দল গায়কের জিভ । 

এইতে। সময় নক্ষত্রের আর রাত্রির, যে রানি ভাবছে 

কনুইয়ে ঠেস দিয়ে আছে এঁ মেঘের পাহাড়ে, পরনে দুধসাদ। দীর্ঘ কটিবাস, 

কুড়েঘরগুলির চাল কোমল আলোয় চিকৃচিক করছে, কি এমন গোপনীয় কথা 
ওরা বলছে, তার!দের 2 

ভেতরে ঝাঁঝালো আর মদির গন্ধে অন্তরঙ্গতার মধে) ঘরের অশ্রিকুণও নিভে 
যায়। 

বধূ. আ্ালয়ে দাও ঘিয়ের প্রদীপ, পিতৃপুরুষের কথা বলুক, বাচ্চার শুয়ে 
পড়লে বাঝা-ম৷ যেমন বলে । 

এসে এলিসার প্রাচীনদের কণ্ঠস্বর শুনি । নিবাঁসিত আমাদের মতো 

ওর৷ মরতে চায় নি, চায় নি ওদের বার্ষের খরম্রোত বালুকার মধ্যে পথ 
হারিয়ে ফেলুক। 

যেন আমি কান পাতি, ধোঁয়ায় ভর কুড়েঘরের ভেতর যেখানে শুভ আত্মাদের 
ছায়ার আনাগোন৷ 

তোমার উষ্ণ স্তনের ওপর আমার মাথা আগুন থেকে বের হওয়া আর ধোঁয়া বোরোতে 
থাক। একটা দঙ-এর মতে 

আম যেন আমাদের মৃতদের গন্ধ নিশ্বাসে টেনে নিতে পারি যেন তাদের জীবন্ত 
কণ্ঠস্বর সংগ্রহ করতে আর পুনরায় আবৃত্তি করতে পারি, 

যেন ডুবুরিকে ছাড়িয়ে ঘুমের দূর অতলে নেমে যাওয়ার আগে, বাচতে শাথি। 

পুষর দাশগুপ্ত 


২৪১৯ 


হাঙ্গেরী 
মারগিট জেশি 


হলত্ত জাহাজ 


তোমার স্বর্ণাভ পাল, মাস্তুলের ছড়ানে৷ আঁচল 
পুরানো পিপেয় বন্দী তীর সুরাসার 
[দকৃদশী পাঁখ 
আগ্রময়__আবেক্টিত বিপুল কাঠামে। 
গীড়নমণ্ের বেদী, আর 
উদ্বেল ফেনায় ভেজা তোমার শরীর 
এ সবই রেখেছে বেধে চিরন্তন নাবিক আমায় 
আম সেনাপতি এই সংগ্রামের_ কোথায় পালাবে ? 
তোমাকে বিপন্ন ফেলে চলে গেলে সাঁলিল সমাধি 
1নশ্চিত মরণ, 
তোমাকে জড়িয়ে থাকলে আঁনবার্ষতায় 
জীবনের চিত-আরোহণ 
অথচ কত না কাছে অগামী পৃথিবী 
অথচ কত ন৷ দূর তবু... 
অচিন চক্রেবত 


প"াদর উয়েরস 
অন্ধকারে সংলাপ 


কূয়োর গভীর থেকে উঠে এসো, প্রিয় শিশু । তোমার মস্তুকে জলে চিতা, 
দু'বাহু তোমার নদী, দেহমূল বাতাস আর পদদ্বয় পাক । তোমায় আমি 
বাধবো, ভয় পেওনা £ আমি তোমায় ভালোবাসি আর 

আমার বাধনেই তোমার মুক্তি। 


তোমার মস্তকে আম লিখে দেব £ 'আমি শান্তমান, স্থির চিত্ত, নিরাপদ, 
আর গৃহমুখী, সেইসব মানুষের মত যারা রমণী ভোলাতে ভালবাসে । 


তোমার বাহুতে আম [খে দেব £ 'আমার হাতে প্রচুর সময়, 
আমার ব্যস্ততা নেই, আমার সামনে আছে অনন্ত বিশাল । 


৯৭, 


তোমার মধ্যদেহে আমি লিখে দেব £ 'আমি সবাঁকদ্ুতেই গাঁড়য়ে যাই 
আর সব কিছুই আমার 'ভিতর গাঁড়িয়ে আসে, আমি খু'তথুদতে নই, 
1ক্তু কে আছে এমন যে আমার অপবিন্র করতে পারে 2, 


তোমার পদঘ্য়ে আম িখে দেব £ 'আম অন্ধকারে ডুব দিই আর 
আমার হাত খুজে বেড়ায় অন্ধকারের গভীরত, আমি এত 
গভীরে চলে যাই যে তার নিচে আর ডুবতে পারিনা ।' 


তু স্র্ণে পারণ৩ হয়েছো, প্রিয় শিশু । নিজেকে পারবাতিত "রে৷ 
অন্ধের জন বুটি আর চক্ষুম্নানদের জন্য তরবারিতে। 
উদম বন্দোপাধাষ 


বুটেন 
ইয়ান কাদ্পবেল 
সূর্য জ্বলছে 


সূর্যট। আকাশে জ্বলছে 

খণ্ড খও মেঘ নরম চালে ভাসছে 

পার্কে একদল স্বপ্নালু মৌমাছি 

গাছের ফ:কে ফাঁকে ফুলগুলোয় গা বোলাচ্ছে 


সূর্য এখন পশ্চিমে 

[শিশুরা শুয়ে পড়েছে বিশ্রামের জন। 
আর জোড়৷ জোড়। স্বামীস্ত্রী পার্কে 
হাত ধরাধার করে 

আরও অন্ধকার নেমে আসার অপেক্ষায় 
সূর্য এখন পশ্চিমে । 


সূর্য এখন নেমে আসছে নিচে 

ছেলেমেয়েদের খেল৷ ছেড়ে ঘরে ফেরার সময় 

আর তখনই অনেক ওপরে এঁগয়ে এল একটু বিন্দু 
একটা ছোট্র ফুল ফুটে উঠল, কাছেই পড়ল কোথাও । 
সূর্য এখন নেমে আসছে নিচে 


২১৩ 


মূর্য এখন নেমে এসেছে প্াথবীতে 
মৃত্যুর মেঘের কুগলী পাকয়ে 

চোখ অন্ধ-করা ঝলসানিতে এল মৃতু 
নারকীয় উত্তাপে, ছাইয়ের পাহাড়ে 
যখন সূর্য নেমে এল প্রাথবীতে। 


সূ এখন অস্ত গেছে 
সব অন্ধকার, ক্রোধ, যন্ত্রণা আর ভয় 
অবয়বহীন মানুষের স্তূপ 
হাটু গেড়ে বসে হত্ত্রণায় চিৎকার করছে 
সূর্য এখন অন্ত গেছে। 
বৃদ্ধদে 1 ভট্টাচার্য 


লঁশিঘু: 


ইীলিয়া এরেনবুগণ 
একচলিশে সে্দিম 


রোদে তাত৷ বীজ বোনা মাঠগুলোর মধ্যে, উন্মাদ 
ঘৃণির মতে, ট্যাংকগুলে৷ দাপিয়ে চলে গেল- 

উজ্জ্বল বাতির মতে৷ জ্বলে উঠল কাঠের বস্তগুলো, 
গ্রামে আজ মানুষ নেই, ঘর ছাড়া, উধাও সবাই । 
বাধানো পথের ধারে একে একে 

ভেঙ্গে চুরমার হয়ে যাচ্ছে টানা গাড়িগুলে।_ 

মর্মজুদ সে শব্দ, কানে গেলে, ভোলা যায় না কখনো, 
ভোল৷ যায় না' 

ছোট্র মেয়েটির কচি প। দুটো হারিয়ে গেলে হটাৎ 
কেমন ক'রে ঠিক রন্তমাথা। কণ্সির চেহারা নেয় তারা-_ 
[কংবা, সুন্দর সেই রাস্তাগুলো 

1ক ভাবে মাটির ঢেল৷ আর ঘাসের চাপড়ায় 

দল। পাকিয়ে যায় হঠাৎ ! 


২৯৪ 


1কম্তু শনুদের বুথতে 

তাদের লোভ আর অমানুষিক হিংম্রতাকে বাধ। দিতে 

মাঠ আর ক্ষেতগুলোই জেগে উঠোছিল সৌদন, 

উঠে দাঁড়িয়েছিল প্রত্যেক বুনো লত, আগাছার ঝাড়_ 
ঘাসফুলও কেঁপে উঠোছিল ভয়ংকর ক্রোধে." 

শনুর ওপর গোলার আঘাত হানতে লাগল গাছগুলি, 
ঝোপেরাও রাতারাতি রক্ষী হয়ে গেল। 

সাকোর খুণটগুল কাল। কাঠের মতে। 

ছঁড়য়ে পড়ল হাতে হাতে, 

আমাদের প্বপুরুষেরা, তাদের শবদেহগুলি_ 

কবর থেকে জেগে উঠে প৷ মেলালেন সঙ্গীদের কুচকাওয়াজে, 
শন্ুদের দিকে ছুস্ড়ে দিলেন ঝুলেটগুলি। 

অমসূৃণ উঁচু মেঘের মতে৷ ছেড়া পেঁজ৷ শরীরা নয়ে বৃদ্ধের যোগ দিলেন সঙ্গীদের সাথে 
যোদ্ধার এগিয়ে চলেছে আঘাত হানতে, 

খতম করতে শতুদের_ 

একটাই পণ £ 

যেন পাথরের বুকে গমের শীষগলকে আছাড় দেওয়ার ইচ্ছে । 
তাদের সামনে মৃত্যু কিন্তু, অ তব্র ঞংব৷ ভয়ংকর নয়, 

বরং পুরনো শেজ-বাঁতর আলোর মতোই 

সহজ আর 'স্দ্ধ তার দুাতি- 

সোঁনকের মায়ের মতোই সে আজ শোকাহত, 

অমোঘ, নিষ্ঠুর কৃষ্ণাবরণেব মতোই নেমে আসতে হয়। 

মাটি ক্রমশই উত্তপ্ত হতে লাগল, 

মেঝেগুলি কঠিন, রৌদ্রদপ্ধ হচ্ছে ক্রমশ -. 

সৈন্যরা এগিয়ে চলেছে-"এাঁগয়ে চলেছে." এগিয়ে চলেছে ধুদ্ধে 
সঙ্গে চলেছে ইউরাল পাহাড়ের কাচা লোহার খাঁন, 

সঙ্গে চলেছে গর্জে ওঠ লোহদীপ্ত ঘোড়াগুলি, 

সঙ্গে চলেছে কৃষ্ণবর্ণ ওক গাছের বন, 

সঙ্গে চলেছে বাকানে৷ প্রাচীন কুঠারগুলিও, 

সঙ্গে চলেছে বিষণ মাগগুলি, নিজেদের দায় বুঝে নিতে 

মহান রাশিয়ার গোট। দেশটাই আজ যুদ্ধে চলেছে । 


ম্মনিব গত 


নিকোলাই নেক্রাসস্ভ 
লবণ সক্রত 


ঈশ্বরের ইচ্ছাই পূর্ণ হোক ! 

সব চেয়ে ছোটো ছেলেটা 

কোনে খাদ্যই সে মুখে তুলে দেখবে না, 
দেখো, ছেলেটা মার যাবে । 


শন্ত কালো রুটি 

এক কামড় খেয়েই 

'নুন লাগবে_ নুন দাও !” 

সে আর ছুয়েও দেখে না । 

[ দেখো ছেলেটা মারা যাবে ! ] 


নুনের এক কণাও নেই 

এক 'চিম1টও নুন কোথাও ॥ 

'নুনের বদলে আট নাও না---, 

কানে কানে ফিসফিস করে বললেন ঈশ্বর ! 


আমার ছোট্ট ছেলেট৷ 

গোমড়া মুখে দীর্ঘশ্বাস ফেলে 

পু'কামড় ক এক কামড়-তারপর 

আরও নুন লাগবে! চীৎকার আর কান্না""- 


নুনের দানা আসছে, তৈরী হচ্ছে ! 
রুটি (ভজে যাচ্ছে চোখের জলে, 
তাই সে গো-গ্রাসে খেয়ে নেয়। 


মা জানালেন [তান তার 
সোন৷ মাঁণকে বাচাতে পেরেছেন । 
বুটিতে নুন কম হয়নি । 


চোখের জে কতো নুন !! 
সাগর চক্তবতণ 


*৯৯ড 


